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Premii şi 
conferinţe 


Ion Mircea - Premiul Naţional 
de Poezie „Mihai Eminescu”, 2011 


Iarna, în fiecare an, pe 
15 ianuarie, oraşul Boto- 
şani devine capitala poeziei 
românești. Aici, pe scena 
Teatrului din localitate, are 
loc Gala de decernare a ce- 
lei mai prestigioase distinc- 
| ţii pentru poezie - Premiul 
Naţional de Poezie „Mihai 
Eminescu”. Laureatul pe 
anul 2011 a fost desemnat 
poetul Ion Mircea, care a 
fost preferat de juriu dintr- 
o listă de nominalizați, în 
care au figurat nume importante ale literaturii române de as- 
tăzi: Nicolae Prelipceanu, Vasile Vlad, Ovidiu Genaru, Doina 
Uricariu. La această a XXI-a ediţie, juriul de acordare a pre- 
miului a fost format din Nicolae Manolescu, Mircea Martin, 
Ion Pop, Cornel Ungureanu şi Alexandru Călinescu. 

Laureatul, așa cum se obișnuiește, a primit trofeul, diplo- 
ma, premiul în valoare de 10 000 de lei şi titlul de Cetăţean de 
onoare al Municipiului Botoşani. Felicitări, Ion Mircea! 


Chipul 


Stinge. am să stau așa pe întuneric 

de-atâta plâns mi-a putrezit şi uşa 

cu ochii încă buni învăţ tăcerea 

şi orbii-nvaţă limbi străine. 

gazul lenticular al unor bătălii navale 
deasupra mlaștinii secate și fisurate aparent 
precum pupila. Dumnezeu 

cu pămătuful soarelui în mână 

săpuneşte noaptea un obraz al morţii. 

ȘI VOM ÎNCREDINŢA LUMINII 
ÎNFĂȚIȘAREA LUMII SPRE A-I PĂSTRA SECRETUL. 
apoi mi-au jupuit chipul 

şi-au pietruit cu el pământul. 

stinge. am să stau aşa pe întuneric. 


(Poem din volumul Șocul oxigenului, 
Editura Vinea, 2002) 


Reamintim că Premiul Naţional de Poezie „Mihai Emi- 
nescu” a fost acordat până acum poeţilor Mihai Ursachi, Ge- 
llu Naum, Cezar Baltag, Petre Stoica, Ileana Mălănciociu, Ana 
Blandiana, Ştefan Augustin Doinaş, Mircea Ivănescu, Cezar 
Ivănescu, Constanţa Buzea, Emil Brumaru, Ilie Constantin, 
Angela Marinescu, Şerban Foarţă, Gabriela Melinescu, Adrian 
Popescu, Mircea Dinescu, Cristian Simionescu, Dorin Tudo- 
ran şi Dinu Flămând. 


„Eminescu și viziunea paradiziacă” 


Este titlul unei prelegeri susținută la Chişinău, pe 16 ia- 
nuarie 2012 - Ziua Culturii Naţionale -, de Horia-Roman 
Patapievici, preşedintele Institutului Cultural Român. Au fost 
două ore de exegeză eminesciană care au încântat o asistenţă 
numeroasă, venită în sala de conferințe a hotelului „Leogrand” 
să-l asculte pe cel care era catalogat - eronat şi cu multă rea- 


Revista Contrafort poate fi procurată (inclusiv numere mai vechi) 
la librăria “Pro Noi/ Luceafărul” de la parterul Uniunii Scriitorilor 
din Moldova (str. 31 August nr. 98. Telefon 237541) şi la sediul 
redacţiei. 
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voință! - de unii 
patrioţi exaltaţi de 
la Chişinău şi din 
România drept 
un detractor al lui 
Eminescu.  „Nicio- 
dată nu am vorbit 
în public despre 
Eminescu, a măr- 
turisit la începutul 
prelegerii sale H.-R. 
Patapievici. Dar mi 
s-a făcut o reputaţie 
de detractor al lui 
Eminescu, răstălmăcindu-mi-se nişte afirmaţii fără legătură 
cu marele poet.” 

Paradisul eminescian, după Patapievici, e unul diferit de 
cel al lui Dante. Un paradis ca o viziune panoramică, sferică, 
armonioasă, în care dimensiunile spaţiale, cele cu care sun- 
tem obişnuiţi, dispar, capătă alte valenţe. În demonstrarea 
teoriei sale, exegetul a folosit poemul postum „Muşatin”, scris 
de Eminescu la 1880. Dar până la lectura poemului eminesci- 
an, proiectat pe un ecran mare în sala de conferinţe (accesoriu 
postmodern obligatoriu astăzi), Patapievici a făcut o trecere în 
revistă a celor două mari viziuni asupra creaţiei lui Eminescu, 
datorate lui G. Călinescu şi I. Negoiţescu. 

Probabil că exegeza lui Patapievici despre Eminescu, mult 
mai complexă şi mai arborescentă decât am reuşit să sugerăm 
noi în acest foarte scurt rezumat, va apărea într-un volum. Se 
va vedea atunci că „detractorul” lui Eminescu era de fapt unul 
dintre marii lui exegeţi, unul profund şi original. Până la lec- 
tura cărţii, publicul de la Chişinău rămâne cu amintirea unei 
prelegeri cuceritoare, cum n-a mai auzit de mult, de la sosirea 
în Basarabia, în ultimul deceniu al secolului trecut, a lui Eu- 
geniu Coşeriu. 


Premiul „Petre Stoica” pentru 
poetul Dorin Tudoran 


Departe de România (locuieş- 
te la Washington), Dorin Tudo- 
ran, publicistul exigent şi incle- 
ment cu impostura românească 
de după 1989 (tot el fiind printre 
puţinii disidenţi care au înfrun- 
tat deschis regimul comunist 
ceaușist), ne reamintește tutu- 
Tor, din când în când, că e unul 
dintre poeţii importanţi ai litera- 
turii române contemporane. În 
2009 a primit Premiul Naţional 
| de Poezie „Mihai Eminescu”, 

iar anul acesta, pe 17 februarie, 
la Timişoara, i s-a decernat Premiul „Petre Stoica”, care este 
acordat de Fundaţia Pax 21 şi Filiala Timişoara a Uniunii Scri- 
itorilor din România. Felicitări, Dorin Tudoran! 

Cititorilor revistei noastre le propunem spre lectură un 
poem din viitoarea carte de versuri a lui Dorin Tudoran, pe 
care sperăm să o publice cât mai curând. Poate chiar la Chiși- 
nău. Aviz editorilor! 


Oamenii aceia 


ajunsesem prea târziu - oamenii nu mai aveau aripi 
cât era ziua de lungă 

îi căram în spinare: îngeri schilodiţi 

seara îi îngropam la marginea mării 

peste noapte îngheţam de spaima 

că iar se face dimineaţă 

şi se făcea 


Grupaj de Vasile Gârneţ 


Orice reproducere a textelor, fotografiilor 
şi ilustraţiilor apărute în Contrafort se va 
face numai cu acordul scris al redacției. 
Bd Ştefan cel Mare, 134, + 
Revista aşteaptă colaborările 
dumneavoastră fără a se obliga să le 
publice pe toate şi integral. Materialele 
nu trebuie să depăşească 7 000 de 
semne (cu spații) de calculator. Manus- 
crisele nepublicate nu se recenzează 

şi nu se înapoiază. Responsabilitatea 
pentru conținutul textelor publicate în 
Contrafort revine integral autorilor. 


Invităm autorii din Basarabia şi Româ- 
nia să expedieze pe adresa pentru 
corespondenţă a redacției exemplare din 


Trădarea 
clasei politice 


u v-aţi simţit niciodată manipulaţi? Nu aţi avut 

vreodată sentimentul că cineva vă exploatează buna- 
credinţă, pentru a-şi atinge nişte țeluri deloc altruiste?... De 
multe ori m-am surprins într-o ipostază ridicolă, pledând 
pentru valori şi idealuri. Cred că au păţit-o şi alți comen- 
tatori. Lucrezi cu date publice, elaborezi raționamente, 
desenezi posibile scenarii de evoluţie, formulezi avertismen- 
te pentru cei ce au responsabilitatea deciziilor. Şi deodată, 
o banală „scurgere de informaţii”, un schimb de replici în 
Parlament sau doar nişte ironii cu ţintă precisă, dar mereu 
cu tentă esopică (politicienii noştri sunt mari fabuliști!) îţi 
dărâmă analizele şi ipotezele. Ei, oamenii politici, nu au 
nevoie de critici constructive, de atitudini imparţiale, de 
sugestii utile într-o strategie de europenizare. „Piaţa” în care 
mişună aceşti prădători vrea angajări partizane, fidelităţi ne- 
reflectate, execuţii paroxistice. Te uiţi la ei şi realizezi că ale- 
gerea preşedintelui - prima condiţie pentru asigurarea unei 
continuităţi democratice în Republica Moldova - a eşuat 
până acum nu neapărat din cauza Constituţiei imperfecte, 
ci din raţiuni şi calcule egoiste, care implică noţiuni pre- 
cum: sfere de influenţă, accesul la resurse, controlul asupra 
economiei şi justiţiei. Un „status quo” pe care apariţia unui 
alt factor de putere, cu riscul iminent de a deveni un jucător 
autonom, l-ar tulbura, stricând socotelile celor care au făcut 
din Basarabia un stat captiv al unor grupuri de interese. 

Liderii Alianţei au semnat un Acord de împărțire a 
posturilor, defectuos din start, întrucât nu avea acoperire în 
voturi. Deşi lipsit de sprijin, Lupu a continuat să se crampo- 
neze de promisa funcţie de șef al statului, să inventeze es- 
chive şi trucuri procedurale, pentru a obține amânarea sine 
die a scrutinului prezidenţial. Lui Filat i-a surâs ideea de a-şi 
face propriul joc, în afara Alianţei, şi a început să cocheteze 
cu comuniştii, care nu i se mai păreau la fel de periculoși ca 
mafia. Ghimpu a tot forțat organizarea de referendumuri 
care să-l aburce în fotoliul de speaker, fără să-i pese că um- 
blatul necugetat la Constituţie deschide o adevărată „cutie a 
Pandorei”: mâine, adversarii democraţiei vor profita de acest 
precedent, pentru a instaura, prin plebiscit, limba rusă ca 
limbă de stat sau a vota aderarea Moldovei la Uniunea Euro- 
asiatică. Ex-comunistul Dodon încearcă să-şi vândă scump 
pielea la masa negocierilor cu liderii coaliţiei şi inventează 
„teste de statalism” pentru candidaţii la preşedinţie, în 
disprețul legilor ţării şi al drepturilor cetăţeneşti... Campi- 
oni în arta şantajului, politicienii moldoveni nu au viziune, 
gândesc pe termen scurt, nu-i interesează decât funcţiile şi 
înavuţirea personală. 

Artrebui să vorbim în egală măsură despre comporta- 
mentul distructiv al opoziţiei comuniste, cea care clamează 
„uzurparea puterii” de către Alianţă. Dacă spunem despre 
PCRM că eun „detașament de parașutiști”, rămânem la 
nivelul unei metafore, fie şi elocvente. Dorindu-şi revanşa cu 
orice preţ, Voronin şi ai lui, ca partid politic, au o răspunde- 
re în faţa propriilor alegători, pe care îi mint cu neruşinare, 
întreţinându-le ura faţă de români şi nostalgiile imperialiste. 
Cât de permeabili sunt rusofonii la acest gen de propagan- 
dă s-a văzut cu prilejul aşa-ziselor alegeri prezidenţiale din 
Rusia, când circa 80% din ruşii cu drept de vot din Chişinău 
l-au preferat pe Putin - un conducător autoritar şi antieuro- 
pean. 

Cui îi convine prelungirea actualului provizorat din Mol- 
dova? Poate doar Moscovei, care va folosi orice pretext pen- 
tru a ne impune o pax russa, mai eficientă decât proiectul 
de europenizare. Nesimţirea, lăcomia, vanităţile exacerbate, 
lipsa de voinţă a aleşilor noştri de a rezolva criza politică îi 
fac trădători ai intereselor naţionale. 

Vitalie Ciobanu 


E 


şi pentru toate revistele de cultură. 


Abonamentele interne se pot contracta 
la oficiile poştale. Indice de abonament 
pentru Republica Moldova - 30692. 


Abonamente: 
6 luni - 36 lei; 
12 luni - 72 lei. 


Format A-3, tipar ofset. 
Tiraj: 1000 ex. 
Vizitatori lunar pe web site: 15 000 


Tipărit la tipografia “Prag-3”, 
str. Petricani nr. 94, 
tel. 23 79 56. Com. 435 


cărțile nou-apărute, pentru a fi prezen- 
tate şi recenzate. Invitația este valabilă 


Anul XVIII, nr. 1-2 (207-208), ianuarie-februarie 2012 


Editorial 


Vasile Gârneţ 
Îi 


- Cât de bine se cunosc culturile română și 
basarabeană? 


- Am să folosesc pluralul, aşa cum îmi sugeraţi, 
pentru a facilita distincţia între creatorii şi publicul 
din România şi Republica Moldova, fără a pune sub 
semnul îndoielii „unitatea culturii române”, întrucât, 
la Chişinău, terminologia pe care o folosim este un 
subiect foarte sensibil. Așadar, cele „două” culturi se 
cunosc pe potriva curiozităţii românului/ basarabeanu- 
lui pentru celălalt, pentru „fratele de peste Prut”. E un 
indiciu de civilizaţie această capacitate de a te interesa 
de celălalt, şi cred că avem încă multe de recuperat 
în ce priveşte deschiderea faţă de lume, ca să nu mai 
spun de interesul faţă de proximitatea României. 

După 1989 s-au pus bazele unor colaborări la nivel 
instituţional: s-au fondat filiale ale unor asociaţii de 
creaţie româneşti în Basarabia, cum sunt USR și 
UNITER. S-au deschis biblioteci patronate de impor- 
tante centre culturale din oraşele României. În sep- 
tembrie 2010 la Chişinău s-a deschis, în sfârşit, după 
o lungă perioadă de sabotaj din partea autorităţilor 
comuniste, un Institut Cultural Român, care a avut 
până acum mai multe iniţiative lăudabile, între care 
aducerea în Basarabia a unor valoroşi artiști - scrii- 
tori, pictori, cineaști. Doar două exemple semnificati- 
ve: Festivalul Zilele Literaturii Române la Chișinău, 

o idee a lui Vasile Ernu (invitaţii de până acum au fost 
Eugen Negrici, Varujan Vosganian, Ion Mureşan, Emil 
Brumaru, Radu Pavel Gheo, Cristian Teodorescu, Ion 
Vianu, Doina Ruști, Claudiu Komartin, Elena Vlădă- 
reanu...), şi Festivalul Filmului Românesc Contem- 
poran, care a prilejuit sosirea la Chişinău a celor mai 
titraţi regizori din „noul val” - Cristi Puiu, Cristian 
Mungiu, Cornel Porumboiu, Radu Muntean ş. a. - și 
difuzarea filmelor lor în cinematografele din Chişinău. 

Dar mult mai temeinice au fost relaţiile care s-au 
închegat la nivel (inter)personal. Așa am căpătat senti- 
mentul că suntem o comunitate intelectuală, în pofida 
perioadelor de „îngheţ politic” generate de regimul 
neocomunist al lui Voronin. 

În acelaşi timp, cred că există un dezechilibru al 
cunoașterii între cele două părți, în defavoarea basara- 
benilor. Majoritatea intelectualilor de la Chişinău sunt 
sincronizaţi cu „pulsul” culturii române de azi (găsin- 
du-șşi, fiecare, grupuri și „platforme” corespondente în 
România), din păcate nu se poate spune acelaşi lucru 
despre confrații lor români în raport cu climatul cultu- 
ral basarabean. 

Statul Român susţine cultura din Basarabia, însă a 
venit timpul ca şi statul moldovean să facă mai multe 
pentru creatorii săi și pentru promovarea lor. Actuala 
guvernare de la Chişinău, deşi se declară pro-europea- 
nă şi recunoaşte comunitatea valorilor identitare şi 
culturale româneşti, este foarte inertă şi conservatoa- 
re în ce priveşte reforma în cultură (ca şi în celelalte 
domenii, de altfel). Sub pretextul că „regulamentele 
interne” nu permit subvenţionarea unor proiecte 
iniţiate de artişti independenţi, ci doar de structuri de 
stat (muzee, biblioteci, teatre.. ), Ministerul Culturii 
refuză să sprijine revistele de cultură din Moldova, 
respinge ideea finanţării măcar parţiale a unor abo- 
namente în beneficiul bibliotecilor şi al liceelor de la 
ţară. Trăim într-o societate pluralistă, într-un timp al 
diversificării formelor de creativitate şi proprietate, 
dar „regulamentele interne” de la MC au rămas cele 
sovietice. Nimeni nu s-a gândit să le schimbe, să le 


O variantă prescurtată a acestui interviu, acor- 
dat criticului literar Marius Chivu, a apărut în re 
vista „Dilema veche” nr. 421 (7 - 14 martie 2012), 
București. 


adapteze la noile condiţii. În Basarabia stăm pe „nisi- 
puri mişcătoare”. Nu poţi construi nimic durabil având 
o instabilitate politică pe cale să se cronicizeze (a se 
vedea istoria penibilă a nealegerii preşedintelui ţării). 
Instituţiile funcţionează de azi pe mâine, nimeni nu-și 
asumă vreo inițiativă majoră de reformă. Şi să nu ui- 
tăm şi de puternica influență mediatică rusească - cea 
care subminează, consecvent, consolidarea unui public 
receptor de produse culturale româneşti în Republica 
Moldova. 


- Care sunt prejudecățile culturale ale basa- 
rabenilor faţă de România? 


- Există o sumedenie de prejudecăţi benigne, 
inocente, care sunt fireşti până la un punct. De pildă, 
impresia că România s-a „scufundat” în manele, în 
„țigănie”, că a sacrificat folclorul autentic. O seamă de 
intelectuali basarabeni „patrioţi/păşunişti” consideră 
că România, prin „centrele ei elitiste”, e bolnavă de 
cosmopolitism, e prea mimetică în raport cu Occi- 
dentul, că nu-și respectă valorile tradiţionale şi „eroii 
naţionali”, de felul mareșalului Antonescu... Aceste 
percepții se modifică prin cunoaștere, dacă este res- 
pectată premisa bunei-credinţe. 

Însă prejudecata cea mai răspândită, aş zice chiar 
complexul cultural major care funcţionează în Basa- 
rabia în raport cu România, este cel al „fratelui mai 
mare de la Bucureşti”. Acest complex sună cam așa: 
românul nu are o imagine strălucită în Europa, dar îşi 
oblojeşte orgoliul, manifestându-și superioritatea faţă 
de „fraţii mai mici” şi necăjiţi din stânga Prutului. E 
un complex mai degrabă psihologic, care alimentează, 
cu sau fără voie, ideologia moldovenismului. O teorie 
fabricată în laboratoarele KGB-iste pentru a ţine des- 
părțită Basarabia de România. 


- Ce nu ştiu și ar trebui să știe românii des- 
pre cultura de dincolo de Prut? 


- Mereu vor mai fi lucruri de aflat: nume intere- 
sante, opere competitive, mai ales dacă acestea sunt 
validate în prealabil în Occident (se mai întâmplă). În 
pofida contactelor şi a colaborărilor noastre de după 
1990, handicapul de receptare a culturii basarabene 
în mijlocul publicului român este încă prea mare. Dar 
chiar şi în breasla literaţilor, poate cea mai activă şi 
mai „integrată” categorie profesională româno-ro- 
mână, lucrurile nu stau deloc pe roze. Felul mai mult 
decât expeditiv în care a prezentat Nicolae Manolescu 
literatura basarabeană în a sa „Istorie critică a litera- 
turii române” demonstrează o atitudine superficială 
şi o nepăsare regretabilă (unii, la Chişinău, au spus 
că e vorba de „dispreţ”). Cred că domnul Manolescu, 
pentru care am un respect deosebit, şi-a făcut un mare 
deserviciu. Un minim interes pentru literatura scrisă 
în Basarabia l-ar fi determinat să se documenteze mai 
bine, sau cel puţin să fi redactat câteva fraze în care să 
promită că va adăuga un „capitol basarabean” într-o 
viitoare ediţie a opului său, mai ales că sunt, aşa cum 
au remarcat numeroşi comentatori, şi alte lucruri de 
corectat în „Istoria critică...”. Dar Manolescu nu e 
singurul hermeneut care a „survolat” la mare înălţi- 
me teritoriile necunoscute ale literaturii române din 
Basarabia. Alex Ştefănescu ne recomanda să scriem ca 
Grigore Vieru, pentru că poezia sa emoționează și este 
emblematică pentru ceea ce a înţeles el din sufletul 
basarabean... De ce nu ar adresa acelaşi îndemn şi 
scriitorilor din România, veniţi în literatură după ido- 
lul său Nichita Stănescu? Ion Simuţ a inventat formula 
„a cincea roată la căruţă” pentru literatura din Basara- 
bia, dar, după ce s-a informat mai bine, şi-a schimbat 
optica şi a publicat o serie de eseuri consistente despre 
câţiva autori importanţi de la Chişinău... 


Despre sincronizarea culturală 
România - Republica Moldova 


Acum, în alt registru, mă întreb cum ne-am putea 
declara mulţumiţi de calitatea receptării, dacă lumea 
literară de la Bucureşti nu a auzit de romanul Temă 
pentru acasă de Nicolae Dabija, „o capodoperă” cu 
care, în sfârșit, literatura română va lua mult-visatul 
Premiu Nobel? Cartea lui Dabija este citită cu religio- 
zitate în şcolile din Basarabia. În „Literatura şi Arta” 

- ziar condus chiar de autorul romanului - , au apărut 
săptămâni la rând grupaje de elogii sub genericul „Re 
publica citeşte o carte”... 

Dincolo de aceste secvenţe de „folclor local”, tre- 
buie să spun că puţine titluri de autori basarabeni sunt 
prezente pe rafturile librăriilor româneşti, iar editurile 
importante din Ţară au devenit mult mai parcimoni- 
oase, mai rezervate cu aceştia. E un cerc vicios: litera- 
tura din Basarabia e puţin cunoscută, pentru că edi- 
torii români nu se dau în vânt după ea pe motiv de... 
lipsă de notorietate a autorilor! Până nu vom construi 
un sistem de „vase comunicante”, România/ Basarabia, 
cultura din Moldova de Est va rămâne, în ochii con- 
sumatorilor de literatură români, o entitate „impură”, 
excentrică, marcată exclusiv de influenţe rusești. Mie 
personal îmi repugnă diferenţa căutată cu orice preţ, 
la care recurg unii scriitori mai tineri dintre Prut şi 
Nistru. Aceștia își cultivă „basarabenitatea”, apelând 
adesea la un limbaj rebarbativ, la un argou împănat cu 
rusisme, doar pentru a şoca, a ieşi în evidenţă. Mi se 
pare un drum înfundat, care şi-a epuizat deja potenţia- 
lul de noutate. Din punct de vedere estetic, e o „marfă” 
îndoielnică. Pe de altă parte, o literatură mare, vigu- 
roasă, aşa cum se vrea literatura română, ar trebui să 
asimileze, să „topească” şi asemenea „aluviuni”. Îşi au 
şi ele locul într-un metabolism estetic din care aștep- 
tăm să iasă nişte opere de rezistenţă. 

Cred că ar trebui căutate căi pentru a spori prezenţa 
creatorilor basarabeni pe piaţa românească şi pentru 
atragerea lor în strategii de promovare a culturii româ- 
ne în lume. Doar așa putem spera să lichidăm decala- 
jele de cunoaștere care persistă. 
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Etica memoriei 


Romanul ca o recompensă 
sau Mântuirea de alternativă 


'venimentul declanșator al nara- 

ţiunii din Acasă, pe Câmpia 
maghedonului e moartea, 

în mai 2010, a Micăi, mama naratoarei Ta- 
bita Vălean. Iar în ultimele propoziţii din 
roman naratoarea întreabă: „Cât e azi?” 
(p. 327), „3 septembrie” e răspunsul unui 
personaj, „3 septembrie 2010” fiind şi data 
trecută la sfârşitul textului. Astfel, încheie- 
rea narării (şi, după indiciile oferite, chiar 
a romanului) are loc la scurt timp după 
încheierea ritualului de şase săptămâni pe 
care naratoarea, ca şi alte rude ale dece- 
datei, îl respectă după toate canoanele ca 


„Să nu-i compromită mântuirea” (p. 314) 
şi ca „să forțăm pentru Mica uşa Lui” (p. 
313). Ritualul nu permite să mergi în acest 
răstimp la mormântul decedatului, spune 
naratoarea, dar nu specifică dacă scrierea 
unei cărți despre persoana în cauză com- 
promite sau nu procesul mântuirii. Dimpo- 
trivă, cititorul poate avea uneori impresia 
că naratoarea concurează cu mântuitorul 
oficial, oferind o mântuire de alternativă, 
fapt ce permite o lectură din perspectiva 
„eticii memoriei”, lăsând la o parte alte di- 
mensiuni - simbolice, mistice, existenţiale 
- ale lecturii pe care le generează Acasă... 

Prin urmare, ritualurile sunt respec- 
tate ca să i se uşureze (Mă)Micăi intrarea 
pe uşa cerului: „Şi am făcut-o cu atât mai 
canonic, cu cât ne-am ştiut şi ne ştim bles- 
temaţi. Pentru că se ştie că blestemele de 
mamă se leagă. Și noi ştim că ea a avut pu- 
teri” (p. 314). Sursa puterii Micăi este un 
lanţ de deziluzii. Dintr-o „principesă de- 
ghizată în ţărancă” (p. 25), „cu ochii numai 
lumină” (p. 20), încărcaţi de intensitatea 
aşteptării unor miracole de la viață, Maria 
devine, în urma unei căsnicii nefericite, 
o mamă teribilă: „În ochii ei eram mereu 
vinovaţi pentru că trebuia să ne pună în 
blid, să ne spele hainele noastre murdare, 
să ne scalde o dată pe săptămână” (p. 196). 
Maria a visat să meargă la şcoală, să desco- 
pere lumea, dar „a avut o viaţă strâmtă, ca 
priponită de un par împlântat în mijlocul 
ogrăzii” (p.273). „Dansul pe sârmă al teri- 
bilei ei prezenţe” (p. 103) a fost orchestrat 
de un cor de blesteme revărsat asupra co- 
piilor: „Te blăstăm cu blestemul de mamă. 
Să nu-ţi meargă cât îi trăi! Să vezi numai 
negru în faţă! Toate să-ţi meargă rău” (p. 
271), blesteme pe care „zeiţa întunecată” 
(p. 313) le desăvârșea pe măsura înaintării 
în vârstă şi acumulării de deziluzii. 

Deşi fraza „Cu trizăci de lei [preţul a trei 
avorturi], scăpam de tăţi trii. Şi azi eram o 
femeie liberă!”, repetată de mai multe ori 
în roman, sună a slogan feminist, nu gă- 
sim motive feministe în Acasă..., căci ar fi 
reducţioniste, deoarece nici tatăl, Agustin, 
deşi instrument al dominaţiei masculine, 
nu are parte de o viaţă diferită de a Micăi, 
doar parul de care e „priponit” e împlântat 


ba în ogradă, ba în câmpurile din jurul sa- 
tului. Tatăl, zis şi Ticu, e la fel de crud (nu 
şi-a luat niciodată copiii în braţe, „nu râde 
nici gâdilat, doar sughiţă”), propovăduind 
zilnic, împotriva soţiei greco-catolice, slo- 
ganuri iehoviste şi descifrând mereu sem- 
ne despre aproprierea apocalipsei în care 
copiii săi nu vor fi demni de salvare şi vor 
îndura toate chinurile judecății de apoi. Ta- 
bita e „copil de război şi încă unul religios” 
(p.180), conceput de Ticu ca o metodă de 
a-şi converti soţia la religia iehovistă. Nu a 
reuşit, şi s-a ales cu o fiică care îi moştenise 
gustul pentru speculaţiune: „Din moment 
ce e interzis să ai alți Dumnezei, înseam- 
nă că există alți Dumnezei, oare câţi or fi? 
Atunci Ticu mi-a dat o palmă peste gură. 
Forţa contra logicii, aș zice acum. Neam 
certat de când mă ştiu” (p. 155). 

Amintindu-şi copilăria, Tabita își îm- 
prospătează rănile: „Să-ţi amintești sea- 
mănă cu ruperea crustei maronii de pe-o 
rană”, spune ea. Îmbrăcată mereu în hai- 
nele şi încălțămintea fraţilor mai mari, Ta- 
bita deduce că „mi se cuvin foarte puţine 
lucruri și numai dacă rămân de la ceilalţi” 
(p. 114) şi se înfricoşează de situaţiile când 
trebuie să solicite vreo atenţie părinţilor: 
„Fiecare boală pe care am făcut-o a fost o 
vină grea. Când simţeam primele semne, 
nici nu ştiam de ce să mă tem mai tare, 
de durerile care vor veni sau de Mica” (p. 
139). În acel univers copilul Tabita se sim- 
te ca un animal prigonit, iar orice gest de 
afecţiune este amplificat și şlefuit de me 
moria naratoarei: mersul cu Ticu la cabi- 
netul stomatologic - „Ţin la amintirea asta 
ca la o broşă de diamante” (p. 147) -, sau 
crenguţa de flori de cireş pe care i-a adus-o 
Mica şoptindu-i: „Uite!”... 

În atmosfera lipsită de afecţiune şi cu 
Armaghedonul trecând „prin mijlocul ca- 
sei”, Tabita e o parte a forţei de muncă 
nesfârșită de la ţară, căreia naratoarea îi 
va contrapune cărțile şi școala. Fascinaţia 
Tabitei față de carte - în timp ce Mica şi 
Ticu erau convinși că „din cauza cititului o 
să înnebunesc şi o să orbesc. Așa că şco- 
lăriţă fiind am mâncat bătaie [...] pentru 
că citeam prea mult” (p. 173) - e motivul 
peren al depăşirii condiţiei prin accesul la 
„lumina cărţii”, motiv de bildungsroman 
prin excelenţă. Cititorul e însoţit mereu de 
senzaţia saltului realizat de naratoare, care 
e, conform unor zgârcite indicii textuale, 
o profesoară de filosofie, dar care cândva 
a „făcut cipcă” şi care, primăverile, căra 
„înfoiată de ciudă” câte o „balegă mare şi 
proaspătă” necesară pentru „muruitul „fe- 
tei casei” cu lut şi balegă” (p. 189). Tabita, 
spre deosebire de sora ei, căreia Mica nu 
i-a permis să înveţe la liceu, scapă de „sa- 
tul meu prăpădit, cenușiu, tinos, cu burta 
lipită în tină” (p. 194), moment după care 
naratoarea nu mai aminteşte decât în trea- 
căt de propriul traseu. 

După moartea lui Ticu, într-un accident 
de muncă la C.A.P (şi, se crede, în urma 
unui blestem de-al Micăi), naraţiunea e 
focalizată doar asupra părinţilor. Contro- 
versa dintre logica fiicei şi dogma religi- 
oasă a tatălui devine povară: „prea greu 
m-a apăsat războiul dintre noi” (p. 208), 
iar tatăl devine, după cum va descoperi 
mai târziu Tabita, „personajul principal al 
imaginarului meu” (p. 210), fapt indiscu- 
tabil şi fără iniţierea într-ale psihanalizei, 
căci fiica asistă la autopsia propriului tată: 
„Întâi i-au crestat capul. Şi-apoi craniul, cu 
ferăstrăul. [...] Când [...] i-au dat la o par- 


te pielea feţei, faţa lui a reînviat, miraculos 
și monstruos, pentru câteva clipe. [...] eu 
am fost martorul acestei pseudoînsufleţiri 
monstruoase... La sfârșit, când au terminat 
de prelevat ţesuturi din toate organele, mi- 
au dat oala mare în care era sângele Tatălui 
meu. Să-l arunc. lar eu, 


o să îmi amintesc şi o să-i spun ce am gân- 
dit, din cauza ei şi pentru ea, [subl. mea] 
acuma. Sau poate că manuscrisul meu va 
ajunge la ea și, când îl va citi, într-una din- 
tre vieţile ei viitoare - este, în secret, mare 
amatoare de romane -, o să simtă, vag ca 
orice ființă umană, că nu este așa de neîn- 
țeleasă cum i s-a părut” (p. 291). 
Încrâncenarea cu care fiica luptă cu for- 
ţa logicii ca să înţeleagă „logica” destinului 
mamei şi chiar să-l contracareze prin scrii- 
tură face parte din iubirea necondiționată 
şi târzie față de părinţi sau e o miză aparte 
a naratoarei? Se pare că iubirea necondiţi- 
onată nu e suficientă nici în lupta cu crea- 
torul indiferent faţă de lipsa de fericire a 
creaturii şi nici pentru 


cu oala vişinie de tablă 
emailată în braţe, le- 
am dat, ca un ţăran ce 
eram, domnilor autop- 
sieri şomoiagul de bani 
şi i-am petrecut spre 
poarta mică [...] am 
luat o sapă din şopru şi, 
cu oala roşie plină de 
sângele negru, m-am 
dus în grădină şi am să- 
pat, în mijlocul lanului 
de cucuruz copt, gân- 
dindu-mă că azi-mâine 
trebuie cules cucuruzul 
şi desfăcat, o groapă cât 
am putut eu de-adân- 
că. Am îngropat acolo, 
adânc, oala cu sângele 


marta 


PETREU 


Acasă, pe Cimpia 
Armaghedonului 


compensarea aşteptări- 
lor şi deziluziilor Micăi. 
Mama teribilă, pentru 
care chiar şi maternita- 
tea e o pedeapsă şi o fata- 
litate, pare să își accepte 
soarta în calitate de per- 
sonaj de roman: „l-am 
spus lui Mica de ce o tot 
întreb despre una și alta 
din trecut. „Scriu o carte 
despre noi. Despre Ticu, 
despre dumneata, despre 
noi”. M-a crezut fără alte 
explicaţii şi mi-a promis: 
„La primăvară, când s-a 
face vremea bună, o să 
îți povestesc eu tăt, tăt, 


Tatălui meu” (p. 213- 
214). 

Naratoarea scoate personajele Mica şi 
Ticu din banalitatea tematicii rurale, pu- 
nându-le în tipare existenţialiste şi tragice. 
Totodată, existența (romanescă) a Micăi 
şi a lui Ticu e completată de dragostea ne- 
condiţionată, chiar cumva programatică, a 
naratoarei: „Mi-am controlat vocea şi i-am 
spus invariabil că o iubesc. Dar nu am iu- 
bit-o întotdeauna” (p. 209). Nu ştim dacă 
Tabita ajunge şi ea în ipostaza de părinte şi 
dacă această ipostază schimbă cumva per- 
spectiva asupra propriilor părinţi, oricum, 
dragostea Tabitei creşte în amplitudine, ca 
şi cum odată cu trecerea anilor nevoia de 
a-i iubi este tot mai imperioasă: „Secretul 
descoperit de mine, târziu, este de a-mi 
iubi părinţii nu pentru că ar fi fost fără cu- 
sur, ci cu hibele lor cu tot, exact așa cum au 
fost Ticu şi Mica” (p. 321). 

Blestemele Micăi curg şuvoi, acţiunile ei 
sunt conforme vorbelor, iar fiica spune „te 
iubesc” și încearcă să disece „logica” desti- 
nului Micăi: „a aşteptat ca după atâta doci- 
litate și atâta cuminţenie, după atâta frus- 
trare și atâta durere cât rumegase în viața 
ei de femeie, să vină şi pentru ea, într-o 
sfântă zi, recompensa” (p. 273), până când 
a înţeles că „n-o să vină nimic, niciodată 
(p. 274), şi a îmbătrânit în ură”, „deschi- 
zând larg porţile iadului” (p. 283). Tabita 
dă, raţional, la o parte speculaţii despre 
destin, deşi unele tot rămân, neanulate, 
în textura romanului, de exemplu, o con- 
firmare a „forței” blestemelor: „gândurile 
bune şi rele ale oamenilor se totalizează 
undeva, formând un fel de psihosferă, ca 
un halou al lumii, cu urmări asupra noas- 
tră” (p. 283). Oricum, scrisul fiicei nu e 
afectat de blestemele mamei teribile: scrii- 
tura e mai tare ca blestemul! Ba mai mult, 
scrisul la acest roman e ca o luptă de săbii 
cu trăgătorii de sfori ai vieţii Micăi: „Ce glu- 
mă au mai făcut cu ea, dându-i nădejdi şi 
aşteptări!... Apoi i le-a retras pe toate, pas 
cu pas, pleznind-o voios peste mâna întin- 
să” (p. 291). Tabita speră ca manuscrisul ei 
să-i furnizeze Micăi o asigurare că viaţa nu 
i-a fost zadarnică, căci a generat, iată, acest 
text şi aceste gânduri: „Dacă o s-o întâl- 
nesc vreodată pe vreunul dintre coridoare- 
le timpului şi dacă o să se nimerească să 
fim amândouă, şi eu și ea, în faza luminii, 


tăt. [...] Cred că o încân- 
ta ideea că va fi personaj” 
(p. 316). Propria viaţă, trăită în cei 84 de 
ani, nu-i provoacă Micăi vreo satisfacție, 
însă toate suferinţele şi dezamăgirile sunt 
acceptate, iată, în cele mai mici detalii - 
„O Să-ţi povestesc eu tăt, tăt, tăt” - ca preţ 
pentru acces în roman. Însă, astfel, prin 
promisiunea romanului şi accesul la con- 
diția de personaj nu se anulează/ diluează 
oare tragedia vieţii Micăi? De ce romanul 
funcţionează ca o recompensă, deopotrivă 
în viziunea Micăi, dar şi a naratoarei, care 
speră că „poate manuscrisul meu va ajunge 
la ea... într-una dintre viețile ei viitoare” (p. 
291)? Şi de ce nu e suficientă doar comuni- 
carea cu Mica prin manuscris „într-o fază 
a luminii”? Şi ne mai putem surprinde în- 
trebând dacă o mamă ne-teribilă, o mamă 
banală prin afecțiunea ei față de propriile 
odrasle, s-ar califica drept personaj într-o 
naraţiune a Tabitei, dar nu numai a ei... 

Deşi în preambulul romanului e pla- 
sat un avertisment: „Personajele reale ale 
acestei cărţi sunt preaplecat rugate să mă 
ierte că, prin cele câteva expresii celebre pe 
care li le-am pus în gură, le-am făcut de ne- 
recunoscut”, am evitat perspectiva autobi- 
ografică, riscantă pentru lectura unui text 
declarat roman, şi am încercat o lectură a 
unui text-ficțiune, scris după convențiile 
romanului. Doar că uneori, pe parcursul 
lecturii, convenţia ficţiunii slăbeşte, înde- 
osebi în ultimele pagini, dar şi în paginile 
de început, cu un aer cam documentar, cu 
detalii concrete despre ritual, canoane, ci- 
mitir, poziționări ale mormintelor rudelor 
etc., şi ai impresia că, drept „bonus” pen- 
tru deliciile de lectură furnizate de multe 
fragmente din text, iei parte la o pomenire 
a celor care alcătuiesc „harta morţilor” car- 
tografiată aici. Şi constaţi, fără să vrei, că 
„Noi, cititorul”, vom rămâne restanţieri ire- 
mediabili la capitolul „memoria părinţilor 
noştri”, căci nu avem, asemeni naratoarei 
Tabita, curajul, îndemnarea şi încrâncena- 
rea de a le compensa nefericirea prin câte 
un roman admirabil scris, împărțind cu al- 
ţii obligaţiile memoriei noastre. 


Marta Petreu, Acasă, pe Câmpia Ar- 
maghedonului, Editura Polirom, 2011 
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Mâna şi marginea 


tlul noii plachete de versuri a lui 

Arcadie Suceveanu, Fiinţe, um- 

bre, epifanii, acoperă aproape 

în întregime conţinutul tematic al celor 
trei cicluri incluse. Ţinând seama de tonul 
polemic al unor texte, volumul s-ar dori, 
conștient sau inconştient, şi o replică la o 
carte constând, la fel, dintr-o triadă nomi- 
nală, Faruri, vitrine, fotografii (1980), 
debutul editorial al lui Mircea Cărtărescu, 
care a dat startul unei noi paradigme ar- 


de 
Grigore Chiper 
—— ————— == 


tistice. 

Mircea V. Ciobanu (M.V.C.) evidenția- 
ză, în prefaţa-studiu, câteva poeme inter- 
pretabile drept ars poetica, dar tot atât de 
legitim trebuie considerat că arta poetică a 
lui Arcadie Suceveanu se definește din re- 
zervele sale faţă de ultimele trenduri, situ- 
ându-și universul liric, mai ales în ultima 
parte a volumului, în câmpul categoriilor 
şi al aporiilor filozofico-existenţiale, ilus- 
trate exemplar de modernismul tardiv. 

Poemele sunt repartizate în cicluri în 
mod atent, urmărindu-se îndeosebi dis- 
tribuţia egală a atmosferei poetice şi a te- 
melor abordate, astfel încât lectorul să se 
simtă ca în paginile unui album, să treacă 
lent şi totodată clar de la un grupaj tema- 
tic la altul, de la un grad de intensitate la 
altul, fără a fi tulburat câtuși de puţin de 
amestecul de registre. Există o dominantă 
apolinică a versurilor lui Suceveanu, cum 
crede M. V. C. în prefaţa-i, mai degrabă o 
încercare manieristă de a ţine sub control 
energiile clocotitoare, lăsate să se declan- 
şeze cu încetinitorul, sub forma sugestiei. 

Primul ciclu, Rădăcini din paharul cu 
apă, este dedicat locurilor natale și oa- 
menilor dragi de acolo, în primul rând 
părinţilor, reînviaţi în memorie sub teroa- 
rea timpului trăit de poet tot mai acut. Cu 
cât omul înaintează în vârstă, cu atât mai 
mult distanţele și barierele se estompea- 
ză, creându-se un spaţiu comun, al celor 
de aici şi al celor de dincolo. 

În ciuda unor însemne concrete, cum ar 
fi data de naştere a eului biografic, poemul 
nu mizează pe biografie. Tema e tratată 
dintr-un plan generic, în care contează 
doar esenţele. Linia din palmă din poe 
mul omonim este o linie a umanităţii: „O, 
niciodată n-am putut înţelege:/ eu urmez 
linia sau linia se naşte din urma mea,/ 
ca dintr-o roată rostogolită prin lume... 
Toate poemele conţin o notă obligatorie 
de tragism. Şi aici, linia din palmă este 
panglica ucigătoare din cunoscuta poves- 
tire a lui Conan Doyle. Inevitabil, linia va 
ajunge la o margine „de unde, ameţitoa- 
re,/ se deschide prăpastia”, iar marginea 
are în poezia lui Suceveanu o profundă 
conotaţie negativă (vezi Suceveni, Alte vi- 
ziuni la Cernăuţi, Psalm, Imperfecțiunea 
de a nu fi veșnic). 

În locul detaliului balzacian, frecventat 


de tinerii poeţi, Arcadie Suceveanu prefe- 
ră detaliul metaforic: „La masa cârtiţei ai 
prânzit pe sub pomi/ o zi ai stăpânit tot 
aurul păpădiilor” (Suceveni), dar şi sim- 
bolul ca portavoce eminentă a misterului: 
„ai fost mai aproape ca niciodată/ de Cel 
care stă în mijlocul fiinţei, / printre măr- 
ţişori de salcie şi muşuroaie magnetice” 
(ibidem) şi referința cultural-textuală: 
„Noaptea răpăitul ploii pe acoperişul de 
tablă/ începe să te înspăimânte/ ca un 
text tulbure, cu subînţelesuri” (ibidem). 

Aproape toate textele din acest prim 
ciclu conţin câte un mic pasaj care im- 
primă poemului un profil inedit, original, 
memorabil. Noul iconar îl înfățișează pe 
regretatul Vasile Leviţchi, căruia i se dedi- 
că poezia, în postura de Profesor-maestru, 
care învaţă pe calfe relaţia subtilă dintre 
natură şi literatură: „O lună cu ciucuri 
verzi şi cu ciuf/ stă înfiptă în dealul Țeți- 
nei./ Domnul Profesor o spintecă/ surâ- 
zător cu un cuţit roşu de diamant/ şi din 
burta ei scoate/ luna „cea sfântă şi clară”. 

Cel mai bun poem al ciclului este Cucul 
din cusătură, în care descrierea amănun- 
ţită a unei realităţi contribuie la fixarea 
paradoxală a unei non-realităţi. Piesele 
din poezie se asamblează perfect: portre- 
tul mamei: „Mama nu se mai desprinde, 
ca melcul, de casă,/ tălpile ei au concres- 
cut cu lemnul pragului,/ cu usciorii”, sen- 
zaţia de pustietate metafizică: „În bucătă- 
rie cuţitele aşteaptă smerite/ aliniate ca 
pentru rugă”, o punere în abis a tatălui: 
„În arătura neagră a scoarței bătrâne/ îl 
deslușește pe tata trecând grijuliu/ prin- 
tre peri, printre mici întâmplări/ care-au 
fost. Seara ia cucul/ din cusătură („Cusută 
de silvia, 1965”)/ şi-l încălzeşte în pumni 
- hei-i!”, tragismul tabloului redat retoric 
în chiar mijlocul poemului: „unde aţi dis- 
părut toţi/ din casa aceasta amară?”. 

În După-amiază arhaică transpar pri- 
mele note polemice, în care poetul ia o 
anumită distanţă faţă de paradigmele mai 
recente: „Ah, iertaţi-mă, voi, douămiiști, 
şi voi,/ dezinhibate spirite post-postmo- 
derniste” pentru a-și exprima alteritatea, 
„Tuşinoasa vetusteţe idilică”. Deşi există 
câteva repere sigure, inclusiv amintirea 
bardului de la Mircești, idila rămâne un 
proiect nerealizat, o promisiune nesatis- 
făcută, în definitiv, un joc postmodernist 
despre poezia amânată. 

Este curios cum tema morţii, care ocu- 
pă suficient loc în carte, se intersectează cu 
ceea ce se arată în unele emisiuni speciali- 
zate (Ghost lab la Investigation Discovery 
ş. a.) despre case bântuite şi comunicări 
cu spiritele de pe tărâmul umbrelor prin 
intermediul așa-numitelor voci electroni- 
ce. Astfel, sufletul tatei priveşte de undeva 
și plânge de milă „că nu ştim să vorbim 
decât prin cuvinte/ şi nu putem depăși 
limita (im)pusă/ de un Dumnezeu” (Pa- 
hare vărsate peste fața de masă), „une- 
ori, seara” eul liric are impresia că aude 
„vocea ta inconfundabilă” şi chiar tata so- 
sește vărsând „pahare pline peste/ faţa de 
masă” (ibidem). 

Alte viziuni la Cernăuţi este o para- 
bolă despre frumoasa urbe bucovineană, 
„Micul Paris”. Poetul încearcă să scoată 
de „sub tencuiala din ziduri” („oglindă 
răsfrântă în alte oglinzi”) „icoane proscri- 
se”, „lumânarea sângelui” care „se zbate 
să fie”, „oase cenzurate/ date pe vânt”, 
fiind întâmpinat de grimasele suprapuse 
după război încoace: „bufoni vopsiți pe 


turla Arhivei de Stat/ suflă-n trompete”, 
„frunza de ieri” declarându-se „azi rădă- 
cină”, „șobolani isterizaţi” care „scurmă 
diamantele/ imperiului”, toate „viziunile” 
fiind expediate concis în „caii verzi ai pre- 
zentului”. Dar acest spectacol sumbru are 
şi o „dialectică a supravieţuirii”, pe care 
poetul o lansează, în ultima secțiune, ca 
pe un apel: „Dar sinele-i, în miezul nefiin- 
ţei/ ajuns, îşi află din nou/ sinele și ființa/ 
de sute de ani repetând/ miracolul Păsării 
Phoenix”, căci „suflul/ ce leagă cenuşa de 
flacără/ e Dumnezeu însuși”. Sau îndem- 
nul la rezistenţă exprimat pe măsura unei 
realităţi pașoptiste: „Ascultă, ascultă ţipă- 
tul păsării/ în codrii singurătăţii!”. 

Mai există un simbol 


conştiinţă. Întrebarea lui Hamlet (Încă o 
noapte cu Hamlet) este nu numai o expre- 
sie a teatralităţii evidente a poeziei lui Su- 
ceveanu, ci şi exteriorizarea unor coliziuni 
lăuntrice. În Epifanie, poetul este cât se 
poate de explicit, dând replici unor „efebi, 
calpuzani şi uzurpatori,/ magistrați, ca- 
mionagii şi măcelari”, care „răsticmesc pa- 
rabola lumii”. Apelul, şi de data aceasta, la 
„nepătrunsul mister” îl readuce iremedia- 
bil la formula blagiană. Continuarea „dez- 
baterii” o găsim în Îngerul poeziei: poetul 
se arată contrariat că la „Bienala de Poezie 
de la Liège” a fost criticat „comportamen- 
tul nedemn al Îngerului”. Îngerul poeziei, 
mai pomenit undeva, descinde direct din 
bufnița lui Ioan Flora/ 


recurent - mâna: fie 
această „mână ciuntită” 
care umblă să-şi creas- 
că alt trup simbolizând p 
imaginea dureroasă a 
Cernăuţiului actual, fie 
„mâna care scrie” textul 
lumii, fie o mână arhe- $ 
tipală, „nevăzută”, „de 
dinaintea cuvintelor”. ME 
Mâna textualistă a lui 
Arcadie Suceveanu se nulă A 
agită între două stări: 
vrea să părăsească „pe be Mi 
rimetrul literaturii” ca mpi ii, 

să nu rişte a „pierde lu- 3 
tul şi mineralele”, vrea 
să urmeze un „câine 


Arcadie Suceveanu 


umbre, epitanii 


corbul lui E. A. Poe, 
ambele relicte menţi- 
onate în volum. 
Ultimul ciclu reve- 
lează dezintegrarea 
întregului, încât eul 
liric, abstractizat sau 
n - panteist, scrutează pa- 
norama particulelor 
ca într-o mecanică a 
cuantelor. Conceput 
dialectic, Unu repre- 
| zintă lupta şi unitatea 
e PA contrariilor: Lumea 
| din carenu există scă- 
pare, Paharul cu golul 
din el. 
Uneori lucrurile 


Fiinţe, 


flămând, sentimentele 

mele”, dar nu îi rămâne decât „microbii 
literaturii”. Este o altă meditaţie asupra 
artei, în care poetul dezavuează literatu- 
ritatea excesivă. Alteori e căutată o ieşire 
construind, aidoma lui Noe, o corabie. 
Dar ce se poate pune în corabie decât „fru- 
museţea cuvintelor/ şi nebunia lui Don 
Quijote” (Corabia). Poetul acceptă o artă 
calofilă şi plină de gesturi cavalereşti. El 
îşi exprimă încrederea tocmai în acest tip 
de poezie, operă- corabie, care continuă să 
străbată mările, care „duce nepătrunsul 
pe ape/ leagănă diamantul tristeţii pe va- 
luri - de parcă ar exista” (ibidem). E şi un 
mod blagian de a înţelege specificul artei. 

M. V. C. găseşte o contradicţie între ne- 
gativismul modernismului (în datele lui 
Hugo Friedrich), căruia îi aparţine indubi- 
tabil Arcadie Suceveanu, şi propensiunea 
lui către calofilie. Adevărul e că poezia lui 
Suceveanu conţine destule trăsături ne 
gative, plasate în spiritul acesteia, în timp 
ce poetul nu se declară adept al „esteticii 
urâtului”, drum deschis în poezia română 
de Arghezi. 

Mai există câteva texte, în care se în- 
cearcă o clarificare artistică. După ce a 
traversat mai multe epoci, poezia lui Su- 
ceveanu a încercat să se modeleze în acest 
struggle for life. Poetul, deși a adoptat 
unele procedee post-moderniste şi textu- 
aliste, nu încetează să-şi facă un proces de 


sunt redate în mate- 
rialitatea lor, dar de cele mai multe ori 
amintesc de găselniţele speculative ale lui 
Nichita: ideea de iarbă; pitagoreicul Unu, 
cel care există/ fără să fie; absenţă a vor- 
birii şi/ asurzitoare vorbirea absenței; 
sinele hrănindu-se din sine (Psalm). În 
acest ciclu, poetul e în elementul său. Uti- 
lizează frecvent dialogul emfatic. Poemul 
Bufnița poetului este construit în formă 
de dialog sinistru cu „pasărea cobitoare” 
a lui loan Flora. Eul liric este situat în ex- 
terior, adoptând perspectiva „de la etajul 
al/ doispreze/ celea” al Spitalului Clinic 
Republican. 

Poezia lui Arcadie Suceveanu se axea- 
ză, hic et hunc, pe două coordonate fun- 
damentale: 

- de a se implica în existenţialul pose- 
dând deseori o față implacabilă, fără ca 
poetul să adere la sordidul expresiei şi 
fără să se expună prin detaliul biografic 
derizoriu; 

- de a se angaja în dezbaterea literară 
şi totodată de a ignora trendurile, optând 
pentru un soi de poezie considerată imua- 
bilă, situată într-o construcţie mentală su- 
perioară. 


Arcadie Suceveanu, Fiinţe, umbre, 
epifanii, Chişinău, Ed. Arc, 2011 


Nora IUGA 


p Sp | 
Petrecere la 


MĂ gntrouge 


Nora Iuga. Petrecere la Mont- 
rouge (versuri). Editura Cartea 
Românească, 2012 


Petrecere la Montrouge este mai 
mult decât un nou volum de versuri 
al poetei Nora Iuga. Este o construc- 
ţie amplă, cu o poveste care începe 
într-o gondolă și se sfârşeşte în somn. 
O poveste cu Marguerite Duras - 
octogenară - şi secretarul ei, un tânăr 
gondolier, angajat să îi transcrie 
visele, a căror cheie se află în această 
relaţie imposibilă. 


Corali 
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Cartea de istorie 


„Historia militans” 


aprimavedere, statutul istoriei în 
Republica Moldova este, în multe 

| isi de invidiat. În timp ce, 

în România, prestigiul acestei discipline 
a scăzut continuu în ultimii ani (realiştii, 
printre care mă prenumăr, ar spune că, 
dimpotrivă, a ajuns la o cotă normală pen- 
tru timpurile pe care le trăim), în Republi- 
ca Moldova el pare a fi supravieţuit aproa- 
pe intact timpului scurs de la dispariţia 
regimului sovietic. Comparaţia nu se 
opreşte, desigur, aici. Lăsînd la o parte de- 
taliile ce ţin de mai sus amintitul prestigiu 
(cum ar fi, ca să nu dau decit un exemplu, 
poziţia academică a disciplinei), mă gin- 
desc la sensibilitatea socială față de „ma- 
teria” însăși a istoriei (trecutul) - din ce 


de 


Alexandru-Florin Platon 
—. —————353———— 


în ce mai scăzută în România, dar - din 
motive asupra cărora voi reveni imediat - 
incomparabil mai puternică în Republica 
Moldova. Precaritatea „culturii arhivelor” 
şi nepăsarea cu care sînt distruse urme- 
le materiale ale vremurilor „cari au fost” 
sînt, în România de astăzi, numai două 
dintre nefericitele expresii ale acestui dez- 
interes, care ar merita o discuţie mult mai 
amplă decit o îngăduie prezentele rînduri 
(o voi face, poate, altă dată). Nu mai vor- 
besc de distanţa mentală față de regimul 
comunist, care se măreşte pe zi ce trece. 
Fenomenul începe să se vadă, ca să spun 
aşa, cu ochiul liber. 

În Basarabia, însă, lucrurile se prezin- 
tă diferit. Contrar a ceea ce se întîmplă la 
București şi Iaşi, la Chişinău istoria - în 
dublul înţeles (cronologic şi ştiinţific) al 
cuvîntului - continuă să ocupe prim-pla- 
nul discursului public. Mai mult chiar, 
ea constituie un reper identitar impor- 
tant, a cărui însemnătate este întreţinută 
de disputa (cu o miză politică evidentă) 


dintre adepţii „românismului” şi cei ai 
„statalității moldoveneşti”. Sigur că ni- 
meni nu este atît de naiv încât să nu vadă 
că interesul pentru istoria naţională (adi- 
că românească) în Republica Moldova şi 
discuţiile vii pe care ea le prilejuieşte nu 
decurg (neapărat) din empatia faţă de di- 
feritele forme ale trecutului, cît dintr-o 
anumită conjunctură politică. Nu este însă 
cu totul deplasat să presupunem că cei 
care au trăit o mare parte a vieții lor sub un 
regim străin, de ocupaţie, precum românii 
basarabeni din generaţiile mai vârstnice, 
au pentru trecutul neamului o cu totul altă 
percepţie decît cei din „cealaltă” Românie, 
care nu au avut aceeași experienţă. În Re- 
publica Moldova, interesul pentru istoria 
naţională nu este o vorbă goală. Numai 
aşa - nu am nici o îndoială! - se explică 
patosul cu care este dezbătut aici tot ceea 
ce ţine de această istorie. Tonul înflăcărat 
şi pasiunea pe care istoricii români din 
Republica Moldova o pun în examinarea 
trecutului naţional pot apărea, privite de 
departe, uşor exagerate şi ca dintr-un „alt 
timp”. Ele sînt, însă, pe deplin explicabi- 
le, dacă nu se uită că, în Basarabia, alături 
de limba română, istoria constituie prin- 
cipala expresie a identităţii colective a 
majorităţii locuitorilor acestui stat, ceea ce 
explică şi militantismul cu care este prac- 
ticată de toţi cei care o slujesc aici. 

Ultima carte a dlui Anatol Petrencu 
reprezintă un bun exemplu în acest sens. 
Aparţinînd, alături de Ion Varta, Vita- 
lie Văratec, Gheorghe Postică ş. a. m. d., 
generaţiei „mediane” de istorici români 
din Republica Moldova, între mai vîrst- 
nicii Alexandru Moșanu, Demir Dragnev, 
Ion Niculiţă, Pavel Cocârlă şi mai tinerii şi 
foartetalentaţii Igor Caşu, Igor Şarov, Emil 
Dragnev, Virgil Pâslariuc, Ion Gumenâi şi 
mulţi alţii, Anatol Petrencu s-a ilustrat, în 
ultimele două decade, ca unul dintre apă- 
rătorii cei mai ardenţi ai istoriei naţionale, 
împotriva pseudoteoriilor „statalităţii” şi 
„limbii moldoveneşti”. Profesor de istorie 
contemporană la Universitatea de Stat a 
Republicii Moldova, preşedinte, timp de 
mai mulţi ani, al Asociaţiei Istoricilor din 
Republica Moldova, invitat cu regularita- 
te în România la conferinţe şi colocvii şi, 
de foarte mulţi ani, un participant activ la 
simpozioanele internaţionale şi şcolile de 
vară organizate de Fundaţia Academia Ci- 


Iulian Ciocan, Realitatea cu 
amănuntul la Europa Liberă (5). 
Chişinău, 2012 


Noutăţi la Editura ARC 
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Jurnal săptămânal la Europa Li- 
beră (noiembrie 2010 - decembrie 
2011). Coordonatoare: Valentina Ursu. 
Chişinău, 2012 


vică, Anatol Petrencu este, prin excelență, 
un spirit polemic, a cărui incisivitate se 
vădeşte nu numai în scris, ci, cum ne-o 
arată şi volumul pe care îl comentez as- 
tăzi, prin diversele inițiative politice şi 
instituționale ale autorului, menite să ape- 
re adevărul unui trecut, din care dl Anatol 
Petrencu şi-a făcut - faptul este cum nu se 
poate mai evident - o cauză proprie. 

Nu mi se pare întîmplător că sumarul 
cărţii se deschide nu cu studii propriu-zise 
de istorie, cum ar fi fost, poate, de aşteptat, 
ci cu mai multe texte ocazionale (cele mai 
multe fiind articole de presă), suscitate de 
atitudinea adoptată de guvernul Voronin 
faţă de statutul disciplinei istorice în scoa- 
lă şi universităţi. În 


istoriei naţionale şi universale. Obiectul 
„istoria” nu mai figurează la examenele de 
BAC, au fost reduse drastic cursurile nor- 
mative la Facultăţile de Istorie, nu există 
un Institut de Istorie etc. În România, se 
fac încercări de a egala cercetarea și scri- 
erea istorică cu o varietate a literaturii ar- 
tistice. Pe acest fundal - conchide dl Pe- 
trencu - istoriografia din Federaţia Rusă 
este de o superioritate enormă faţă de cea 
românească (de pe ambele maluri ale Pru- 
tului).” (p. 424) În ce mă priveşte, chiar 
dacă sînt mai îngăduitor decît autorul cu 
situaţia disciplinei istorice în România 
(deoarece nu pot să nu înţeleg presiunea 
contextului, care se exercită pretutindeni 
- inclusiv în Republi- 


esenţă, ceea ce auto- 
rul apără prin aceste | 
„atitudini” (cum sună 
titlul primei secţiuni 
a capitolului I), care | 
acoperă un interval 
de aproximativ un de- 
ceniu (2000-2009), 
este existenţa istoriei 
românilor şi a istoriei 
universale ca obiecte | 
autonome de studiu, 
împotriva  plănuitei 
reforme a „istoriei in- 
tegrate”, imaginată 
de guvernul comu- 
nist. 'Tot aici dl Ana- 
tol Petrencu pledează 
pentru integritatea 
memoriei trecutului românesc, care i se 
pare istoricului grav ameninţată de tenta- 
tiva regimului de a reconfigura calendarul 
simbolic al sărbătorilor şi comemorărilor. 
Dar, mai sugestive decît orice fragment 
dintr-un text sau altul, mi se par înseși 
titlurile articolelor care alcătuiesc aceas- 
tă primă secţiune a volumului. Iată cîteva 
exemple: „Ofensiva bolşevică asupra Isto- 
riei”; „Falsificarea prin omitere”; „Nu vă 
lăsaţi ademeniţi de arginţii comuniștilor. 
Apel către istorici”; „Psihopolitica lui 
Stati” (un personaj care este „calul de 
bătaie” preferat al dlui Petrencu, et pour 
cause!). Nu mai insist. Toate evocă acelaşi 
spirit combativ, amintit la început. 

Nici studiile (care aparţin tot primului 
capitol al cărţii) sau „problemele istoriei 
universale”, ori „subiectele privind istorio- 
grafia naţională şi internaţională” (cum se 
intitulează partea a II-a şi, respectiv, a III- 
a ale volumului) nu sînt, prin tonalitate, 
mai prejos decit articolele de ziar, textele 
de blog (!) sau intervenţiile în cadrul di- 
feritelor conferinţe, simpozioane şi şcoli 
de vară (reunite, acestea, în secțiunea a 
IV-a a volumului, sub titlul „Probleme de 
istorie în cadrul forurilor ştiinţifice”). Şi 
aici - uneori şi mai apăsat - se vede cit de 
profund implicat este autorul în chestiu- 
nile aparent anodine pe care le discută, fie 
că este vorba, ca să mă limitez numai la 
unul sau două exemple, de profilul unor 
personalităţi politice din timpul celui de-al 
doilea război mondial (prezentate în unele 
cărţi recenzate de dl Anatol Petrencu) sau 
de acest eveniment, ca atare (a cărui ana- 
liză, prin prisma efectelor politice asupra 
României, constituie, direct sau indirect, 
subiectul mai multor texte din volum). 

Pasiunea pe care istoricul o pune în re- 
stituirea trecutului naţional în adevărata 
sa lumină se întrevede şi în modul critic 
în care dl Anatol Petrencu judecă (e drept 
că foarte rar) unele evoluţii din România 
care nu i se par conforme cu opţiunile 
sale. Relatînd lucrările unei conferinţe 
internaţionale dedicată „falsificării politi- 
ce a istoriei” (desfășurată - nota bene - 
la Tiraspol), autorul notează judicios: |... 
Atât în Republica Moldova, cît şi în Româ- 
nia, autorităţile fac tot ce le stă în puteri 
pentru a diminua cercetarea și predarea 


STUDII, 
| MATERIALE, 
ATITUDINI 


| ca Moldova - asupra 
| istoriografiei), ţin să 
remarc, încă o dată, 
patosul neprefăcut din 
care izvorăsc atitudinile 
şi judecăţile necomple- 
zente ale autorului, ca şi 
îndreptăţirea lor. 

Astfel de opinii - 
foarte tranşante şi in- 
spirate de un devota- 
ment autentic pentru 
istoria naţională - sînt 
prea numeroase pentru 
a fi, măcar în parte, re- 
date aici. Ele reprezin- 
tă un fel de armatură a 
întregului volum, oglin- 
dind o profesiune de 
credință demnă de tot respectul. Aş mai 
nota că însăşi structura eclectică a cărții 
mi se pare, din acelaşi unghi, în cel mai 
înalt chip grăitoare: dl Anatol Petrencu a 
gîndit-o în mod deliberat astfel, pentru a 
pune mai bine în lumină „firul roşu” (cum 
spune el în mai multe locuri) al întregii 
sale activităţi de istoric în slujba Cetăţii. 

Acestea fiind spuse şi recunoscînd, o 
dată mai mult, meritele (şi necesitatea) 
unui demers ca cel al dlui Petrencu şi al 
colegilor săi (de generaţie sau mai tineri), 
nu pot, totuși, să nu observ că acest tip de 
abordare a istoriei, oricât de nobil și trebu- 
itor ar fi în circumstanţele date, comportă 
unele contradicții la care merită să medi- 
tăm. Dacă mă încumet să le evoc aici, o fac 
nu pentru a pune, explicit sau implicit, sub 
semnul întrebării o atitudine intelectuală 
- a dlui Petrencu - pe care, aşa cum toc- 
mai am spus, o respect şi o consider ab- 
solut lăudabilă. Pe de altă parte, ca unul 
care m-am format în anii de dinaintea 
căderii regimului comunist, înţeleg şi eu, 
prea bine, cîtă amărăciune şi frustrare pot 
provoca tendinţele recente ale evoluţiei 
disciplinei istorice: marginalizarea ei în 
cîmpul umanioarelor (după lungi dece- 
nii de maximă vizibilitate) şi precaritatea 
crescîndă a unui anumit mod de a face is- 
toria naţională nu încântă pe nimeni, chiar 
dacă motivele acestei evoluţii sînt diferite 
în România şi Republica Moldova. Dar, 
la fel ca dl Petrencu, tocmai pentru că am 
trăit şi „atunci” şi „acum”, mă legăn cu ilu- 
zia că pot sesiza (cum sînt sigur că o face şi 
dl Petrencu) aporiile - ca să le spun astfel 
- unei istorii militante. Mai exact spus, ale 
unei istorii foarte critică faţă de adversari 
şi prea puţin (auto)critică faţă de postula- 
tele proprii; o istorie care tinde să ignore 
pericolul instrumentalizării politice, pro- 
ducînd, întotdeauna, numai adevăruri 
convenabile. 

Un exemplu, la îndemînă, îl constituie 
interpretarea regimului antonescian - un 
adevărat revelator atit pentru miza politi- 
că a cercetării trecutului în Basarabia, ct 
şi pentru modul de dispunere a „taberelor” 
care își dispută versiunea legitimă a aces- 
tui trecut. Dacă nu mă înşel, dl Petrencu 


(Continuare în pag. 8) 


Anul XVIII, nr. 1-2 (207-208), ianuarie-februarie 2012 


Corali 


Versuri 


7 


păi ce să vă spun copii ai pustiului? 

eu am fost cîndva într-un ţinut de creneluri 

acolo oamenii ţineau în clondire tot felul de nimicuri 
în jurul lor se clătinau exegeţi cu mari pălării de paie 


pe cărări de solzi care se pierdeau în tării 
cu prietenul meu catedraticul am călărit vietăţi cvadruple 
cvintuple şi sexagenare 
ocoleam bolovani obosiţi îmbătriniţi prematur 
în seri adînci şi roşietice ca un lut care ia atât de fidel 
forma zilelor noastre 


şi cum vorbeam noi așa ochii noștri prindeau un cheag 
degetele noastre se prefăceau în movilițe arămii 


KKK 


un conducător al unei teze cu o miză mai mare 
decît cele recurente 
fumega în iarbă lîngă un tăciune aprins 
foarte aproape deși despărțiți printr-o rețea de convenţii 
despărțiți prin nişte circuite despre care refereau 

odată anumite prospecte tipărite mărunt 
cei doi își cultivau raportul se exhibau guițau 
pe lîngă ei trecea o mulţime absentă 
şi tîrziu pe-nserat cînd fulgii curgeau ca niște albituri 

pe coama şoselei 

apăru şi ăl cu lectica 
trasă probabil de nişte discipoli cam trecuţi 
pe unul se pare că l-am recunoscut: 
purta un papion sepia cu o margine uşor carbonizată 
şi se scărpina la şold cu mîna lui leonină 


toate acestea ar fi putut să aibă o importanţă dacă aş 
fi izbutit să trec vadul 
şi să alerg nebunește pe sub garduri 
pe lîngă bărcile care aşteptau flămînde negre cât toate 
așteptările din istorie 
să alerg așa ca şi cum aș fi meditat o perspectivă 
impetuoasă 
în capătul căreia s-ar fi regăsit cadavrul meu pe 
jumătate afirmat 
cu bismarck escaladîndu-l în drumul său benedictin 
spre cereale 


XXX 


dincolo de acele impozante senioriale calești 
se ivea un cer mare de moloz 

prin intermediul căruia scriptorii bătrini 

alchimiştii uitaţi prin cotloane paharnicii pensionaţi 
strigau de vreme nouă 


cînd te uitai în jur 
vedeai numai obiecte de haltă 
cite un vizitator grăbit punea mîna pe-o locomotivă o 
răsfoia febril 
şi se culca pe traverse să revadă lenjeria roz şi 
poşetele de vanilie 
purtate în coarne de melci aferaţi 


trăiam atunci printre forme 
schiam vertiginos în adîncul depresiunilor 
și lumina scădea şi apele creșteau şi cerul se făcea cit 
o boaghe 
lipită la ceafă 


Ghenadie Nicu 
i i] 


totul s-a petrecut dincolo de ape 
şi dincolo de pasajele virane survolate de oamenii 

aceia mari 
în mantii luminoase 


bătea un vînt dinspre anumite zone greu de localizat 
mintea mea se afla într-o cupolă printre sunete adormite 
un ochi paradigmatic şi un altul bine vitrifiat 

pe un ştrand mundan 


priveam la robinetul de pe burta mea princiară 


să vină grabnic biografii scriptorii am strigat 
sunaţi grefierii: 
iată un chip al materiei care se poate recuza! 
iată miini vertebre femururi 
lobi occipitali și fine raporturi în sensul cărora 
se plimbă mulțimile de tinichigii 
de la o întîmplare la alta 


KKK 


păi doamnelor şi domnilor 
înfăţişarea mea în clipa asta nu se pretează unei 
clasificări 
pot fi o moviliţă instalată pe un portativ 
pot avea chipul acelui mort proaspăt din gura 
întredeschisă a căruia 
se mai zbătea să iasă un ultim picior al reveriei 
deși în vremea lustrului eram cercetat cu luare aminte 
de ciocurile păsărilor călătoare 
şi cazmale tălpi de pasageri şi ceva încă neformulat 
dar concret ca o pilnie 
îmi vexa condiţia mea sedentară 


dacă este adevărat că trenurile trec prin gări cu o 
mare probabilitate 
dacă sori stele deșerturi șosele se string vălătuc 
într-un cont decisiv 
eu prefer să dau bineţe de aici nu vă supăraţi 
priveliștea e plină de canioane 
arare vine cîte un călător întârziat se cruceşte 
şi amîndoi așteptăm aşezaţi pe propriii umeri clipa 
cînd peste realitate se va prăbuși 
un perete de sticlă 


XXX 


doamne tu carele le ştii pe toate 

probabil ne vezi cum urcăm coborîm urcăm coborim 
pe scări subțiri din inox 

ca nişte pete spălăcite străpunse de ace 

probabil că te miră puţin natura noastră contemplativă 
probabil ai vrea şi tu colea un mic chef cu ciraci 

lîngă ape pe care plutesc jartiere şi hîrtiuţe de staniol 


şi noi am vrea să dormim într-o burtă caldă 

să zburăm într-un cioc de pasăre peste munţii tăi 
caligrafici 

şi să facem streașină la ochi în zilele cu soare 

elitrele noastre de taină 


KKK 


memoria mea înregistrează cu fidelitate cadrul 
autumnal 
în care eu enfant terrible zgiriam ceva cu bățul la 

rădăcina copacului 
afirmînd cu îndărătnicie că poezia este altceva decît 

se crede de obicei 

de exemplu o gaură de unde ies întruna muşte verzui 
şi zboară consecvent spre linia orizontului 


nu ricîi pămîntul mi se spunea în replică 
nu ricii pămîntul fiindcă dezgoleşti rădăcinile şi în 
curînd va veni iama 
dar mie nu-mi pasă mă fortifică faptul 
că în podul casei noastre de la reni 
se găseau o grămadă de teze despre caracterul 
derizoriu al mediului ambiant 


şi apoi nici nu puteam suferi vreo intervenţie 
mai ales nu puteam suporta ca cineva să mi se zgiiască 
în aminoacizi 


într-o zi a venit vacanţa şi ţin minte că săptămîni 
de-a rîndul 
m-am chinuit 
zi după zi am încercat 
să pictez soarele apunînd după fesele ei grandioase 


KKK 
poate că o să păşesc şi eu într-o dimineaţă ca asta 
cînd femeia calorică trece cu o geantă sinistră după ea 
şi dispare 
pe cărarea aceea virulentă 
printre frunze şi crengi uscate 
ferindu-mă de capcane ca un animal foarte suplu şi 
eficient 
citeva zile poate chiar săptămîni 
pînă cînd desișul se va rări şi ne vom pomeni 
pe un mal plin cu păsări tacticoase ciugulind 
zăpezile transcendentului 
un mal care îşi pierde treptat consistenţa se rarefiază 
ca şi sandalele noastre 


KKK 


acum a spune cuvinte e un fleac 
ele cresc pe copaci 

se mistuie sub roțile trenului 

le rosteşte zilnic mama universală 
care îşi poartă odoarele în marsupiu 


crede-mă crede-mă şi nu cerceta: 
odată şi odată o să stăm şi noi într-o lumină roşie 
ca două avioane de hîrtie 


XXX 


o să treacă timpul sau poate se va aduna 
în straturi 

(aşa ca un clit de rufe în cadă!) 

pe faţa mea o să apară tot felul de pete şi litere 
cine ştie ce bot de ciine 

va da peste omul-virgulă chircit în bălării 


apăi pentru că nimeni nu mai ştie la ora actuală 
pe unde zac metonimiile 


şi îmi închipuiam că toate consoanele lumii 

se încolonează nopţile pe la douăsprezece 

şi mărşăluiesc mărșăluiesc în adîncurile galaxiei 
cu mari cizme de neon 


KKK 


toate femeile frumoase aveau 14 picioare 
femeile frumoase din singurul univers plat şi rectiliniu 
pe care Îl aveam la dispoziție 
ele se mișcau într-un fel rectangular 
cu minunatele lor picioare de păianjen prozodic 
şi nici holde pîrguite nici versanţi pleșuvi plini de 
promoroaca secundelor 
nici chiar minima ceară în care se prefac pieile 
luptătorilor pe cîmpul părăginit 
nu le-ar fi putut spune că ho! aici se plăteşte o taxă 
aici nimeni nu deschide uși fără treabă 


zidurile noastre sînt lucrate strașnic 
oştile noastre zac stivuite prin ogrăzi 
morţii noștri sînt primeniţi zilnic 


şi rînd pe rînd garnituri catifelate 
garnituri feline 
le adună pe medeanul cu pietre înfipte în cer 


KKK 


mai marele şedea vajnic între două pulpe de lemn 

deschidea gura viforos 

papucii noştri conversau cu dezinvoltură despre 
pulberea stelară 


noi şedeam în două rînduri frumos aliniaţi şi cuminţi 
şi ascultam conversaţia subiacentă a papucilor noştri 


Corner 
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Cosmograme 


A muri din dragoste 


1. Perioada rațională 


La drept vorbind, cele ce urmează a 
fi relatate s-au întâmplat nu mult timp 
trecut după vremurile noastre, pe care, 
chiar acum, haideţi să le marcăm, simplu, 
precum în calendarele obişnuite: 1 aprilie 
2011 - ziua în care naratorul aduce(a) 
în atenţia și fabuloasa memorie a unui 
computer acest text. Fireşte, întâi şi întâi, 
în atenţia computerului la care scria, în 


Leo Butnaru 
Îi 


raționalitatea sa punctuală şi poantilistă 
excepţională care, trebuie s-o recunoaş- 
tem, ne-a depășit ne-uimitor (ne-am 
obișnuit deja) de mult pe noi, muritorii 
de rând (şi, poate, peste rând), pe creato- 
rii lui. 

Aşadar, nu cu mult viitor după prezen- 
tul nostru care, din acel punct de vede- 
re şi de istorie, era considerat, fireşte, 
trecut, - să admitem, chiar trecutul 
imediat, însă în care noi, deocamdată, 
nu am intrat (convenţional sau virtual 


„Historia militans” 


(Urmare din pag. 6) 


rezervă personajului care l-a întruchipat 
un singur paragraf, de numai patru pa- 
gini (203-207), dintr-o carte care numă- 
ră nu mai puţin de 580. Nu era, desigur, 
obligatoriu să scrie mai mult despre ge- 
neralul (apoi mareșalul) Antonescu, dar 
ceea ce mi se pare semnificativ aici este 
un anumit mod, mai general, al multor 
confraţi din Republica Moldova, de aju- 
deca un regim şi un lider nu atât în con- 
tradictoria lor complexitate, altfel spus, 
cu luminile şi umbrele lor, cât dintr-un 
unghi dominat de pozitivitate. Situaţia 
aparent imposibilă la care s-ar expune 
imediat cineva care ar aminti de depor- 
tările din Transnistria, de exemplu, sau, 
pe un plan mai general, de situaţia evre- 
ilor din Basarabia este perfect de înţeles: 
în contextul politic din Republica Mol- 
dova, asemenea subiecte sînt mai mult 
decit delicate, întrucît interpretarea lor 
imparţială poate face, involuntar, jocul 
partizanilor „moldovenismului”, reacti- 
vînd teze vehiculate și de vechea istorio- 
grafie sovietică (astăzi rusă). Implicaţiile 
identitare ale unei asemenea „revizuiri” 
ar putea fi, şi ele, considerabile. Cu toa- 
te acestea, spiritul critic şi recuperarea 
- subiectivă, desigur, dar imparţială - a 
trecutului sînt preferabile jumătăţilor de 
măsură, oricît de „corecte” din punct de 
vedere „politic” ar fi acestea. Nu se poate 
vorbi cu eficienţă simbolică despre de- 
portările staliniste şi ravagiile provocate 
de valurile de colonizare rusă şi sovietică 
şi nici despre impostura ştiinţifică repre- 


constatând), se întâmplă că El-Persona- 
jul (Computerul), abia apărut pe lume 
(tehnică, reală, dar, concomitent, și 
fantastico- ştiinţifică), s-a pomenit extrem 
de dezamăgit de sine, gândindu-se - 
incredibil! - să ceară a fi... tehnoeuta- 
nasiat! - probabil, acesta ar fi termenul; 
sau, poate, mai adecvat ar fi să spunem: 
digitalotanasiat sau - cybertanasiat. 
(Termenii mai urmează a fi precizaţi, 
întru recomandare pentru uzul general.) 

El- Personajul încerca - sec, calculat 
(cum îi stă bine, chiar şi la rău, unui 
calculator) - drama super-raţionalismu- 
lui său - că e prea exact, super- practic, 
extrem de serios: din cauza mulţimii de 
procesoare din care era combinat-armat 
nu putea fi nici trist, nici vesel, ci doar 
furios, numai în stare de a uri - sec, 
calculat. De a se uri pe sine însuşi, chiar 
dacă nu avea grija să se gândească la co- 
taţiile de la bursă, la preţul petrolului sau 
al gazului, la numărul de victime într-un 
nou atentat terorist din Antarctida sau... 
- pentru toate astea nu avea organ, altfel 
vorbind - încă nu i se montase proceso- 
rul adecvat prelucrării unor atare date. 

Şi cu cât îi creşteau frecvențele de 
procesare, cu atât se ura mai mult, do- 
rindu-şi moartea, eutanasia cibernetică. 
Culmea disperării - seci, calculate! - şi 
ea ca o formă de ură faţă de sine - venise 
după ce, mai plusându-i-se nişte senzori, 
computerul se pomeni întrebând, aşa, în 
neant, - chiar dacă era în faţa creatorilor 
săi, aceştia nu i-ar fi putut răspunde la 
întrebare, astfel că El- Personajul (nostru) 
se adresă neantului: 


zentată de teoria „moldovenismului” sta- 
tal şi lingvistic fără o restituire integrală a 
trecutului, „așa cum a fost”. În România, 
abia am început să învăţăm acest adevăr 
şi mai avem pînă să-l asimilăm cum tre- 
buie. Dar, împreună cu colegii noştri din 
Republica Moldova, nu mă îndoiesc că 
vom reuşi. 

Mai există, însă, un aspect - la fel de 
delicat - al acestui tip de istorie care me- 
rită, de asemenea, discutat. În Republica 
Moldova, istoria naţională continuă să 
fie atît de importantă, ocupind prim-pla- 
nul vieţii intelectuale (şi publice), deoa- 
rece, contestată fiind (ştim de cine şi din 
ce motiv), trebuie permanent apărată și 
promovată. Unul dintre motivele pentru 
care, în România, aceeaşi istorie a ajuns 
- cum bine observă dl Petrencu - deplo- 
rabil de precară este că, spre deosebire 
de Republica Moldova, ea nu mai are 
(deocamdată) nimic de demonstrat. Dar, 
o istoriografie care se construieşte numai 
pe principiul ripostei riscă, oricît de me- 
reu necesară ar fi această ripostă, să nu 
se mai definească, pînă la urmă, decit în 
funcţie de ea. Se ajunge, astfel, la un fel 
de circularitate a discursului, care face ca 
deschiderea spre alte orizonturi temati- 
ce şi metodologice să fie din ce în ce mai 
greu de realizat. Cum poate fi spart acest 
cerc imaginar, în aşa fel încît „apărarea 
istoriei şi a demnităţii naţionale” (după 
frumoasa expresie a dlui Petrencu) să fie 
complinită de îmbogățirea concepţiilor şi 
metodelor care inspiră perspectiva asu- 
pra trecutului constituie, într-adevăr, o 
problemă, dar nicidecum insolubilă. 


- Dar cine sunt eu? De unde vin, înco- 
tro merg, pentru ce sunt dat?! 

Creatorii săi, oamenii care îi plusau 
mereu „la gânditoare” tot alte şi alte 
procesoare „deștepte”, rămăseseră cu 
gura căscată de uimire! Aceste întrebări 
însemnau că El-Personajul, alias Com- 
puterul, Robotul, trece într-o fază nouă 
de prezenţă- existenţă, chiar într-un fel 
de... consubstanţialitate cu ei (cu noi), 
oamenii! 

La auzul tiradei interogative, ingine- 
rii tehnologi şi tehnologii ingineri s-au 
pomenit că nu au un răspuns adecvat, iar 
neantul, de, ca neantul - tăcea în adân- 
curile sale enigmatice, prăpăstioase şi, 
parcă, deloc binevoitoare. 

În fine, reluându-şi pretenţiile faţă de 
sine - că e super-raţional, că e super- 
exact, extrem de calculat şi practic - , 
Computerul le ceruse imperativ oameni- 
lor să-i ia existenţa, să-l lichideze, pentru 
că el se urăşte pe sine de moarte! 


2. Perioada sentimentală 


În vreme ce toţi bărbaţii ingineri 
tehnologi şi cei tehnologi ingineri stăteau 
muţi şi derutaţi în faţa Computerului, 
Robotului care îi întrebase „Cine sunt 
eu?”, a apărut domnişoara inginer Mimi, 
vorbind către El- Personajul: 

- Tubite creatură a noastră sau de noi 
creatură, ne vedem obligaţi să-ţi refu- 
zăm dorinţa de a muri din simplul motiv 
că tu eşti încă prea tânăr şi decizia de a 
renunţa la existenţă nu este una serioasă, 
neavând la bază suficientă experienţă şi 
destulă suferinţă... 

- Ce-i aia suferința? întrebă Compu- 
terul. 

- Exact, asta-i întrebarea, precum 
zicea bătrânul Shakespeare, spuse, 
surâzând, tânăra ingineră. Te rog să ai 
puţintică răbdare, precum zicea Caragia- 
le, şi vei afla. 


Alex, Leo 


SERBAN 


- Vreau să mor! urlă în prostia sau, 
poate, în demenţa seriozităţii sale rațio- 
naliste Computerul. 

Domnișoara inginer surâse din nou, 
zicând filosofic sau doar livresc: 

- De ce să mori tu atât de urât - din 
ură? 

- Mă urăsc eu însumi, pe alţii nu-i 
priveşte! debita, răstit, în continuare El- 
Personajul. 

- Am înţeles, dar nu contează. Proble- 
ma e că de ce să mori tu urât - din ură, 
când ai putea muri frumos - din dragos- 
te? 

- Ce e aia dragoste?! întrebă, ca şi 
revoltat de ignoranţa sa, computerul. 

- Ai puţintică răbdare, îl cită iar pe 
Nea Iancu domnișoara inginer, scoțând 
din buzunărașul de la piept (mai precis: 
de peste pieptul stâng) al halatului scur- 
tuţ o cutioară, din care pescui cu penseta 
un microprocesor, pe care, în scurt timp, 
i-l montă Computerului, anunţându-şi 
colegii (care încă nu-şi reveniseră din 
şocul în care se pomeniseră după ce 
auziseră întrebarea „Cine sunt eu?”): 
Graţie acestui procesor, pe dragul nostru 
El- Personajul îl dotăm şi cu capacitatea 
de a simţi, de a genera sentimente şi dea 
le recepta pe ale celor din jurul său. 

„Prin urmare, din acea clipă, în urma 
noului salt calitativ în procesare, începea 
viața sentimentală a Robotului; viaţă 
consubstanţială cu viaţa sentimentală a 
oamenilor, astfel că prorocirea domni- 
şoarei inginer- doctor avea tot temeiul: 
El- Personajul ar fi putut muri şi din 
dragoste, ca pe timpuri... Pentru că, într- 
adevăr, de ce să moară El urât - din ură? 

Astfel că nu mai era mare mirare să fie 
văzut sub balcoane vreun robot cântând 
serenade serenisime şi selenare... 


Noutăţi la Editura Polirom 


Alex. Leo Şerban, De ce vedem filme. 
Colecţie: Eseuri şi confesiuni, 2012 


Textele despre film semnate de Alex. Leo Şerban 


De ce asr hear filr 


au în comun pasiunea pentru arta cinematografică şi 
o sumă de concepţii personale privind locul și rolul 
vizualităţii în cultura actuală. Ele lansează o polemi- 
că - implicită sau nu - cu cei pentru care Filmul este 
o „fetiţă cu chibrituri” abandonată în afara canonu- 
lui cultural. În același timp, cartea aduce un omagiu 
maeștrilor cinematografiei (Hitchcock, Bergman, 
Godard, Pasolini, Paradjanov, Greenaway, Haneke, 
Tarantino, Wong Kar-waâi...) şi pune în discuţie câ- 
teva fenomene cinematografice (Titanic, Stăpânul 
inelelor...) în lipsa cărora Hollywoodul nu ar fi fost 
decât un cartier ca oricare altul al Los Angeles-ului. 


ORHAN 
PAMUK 


Razaneienuil anh 


pi brilinenial 
mm ai, i 


Orhan Pamuk, Romancierul naiv şi sen- 
timental. Traducere din limba engleză și note de 
Rebeca Turcuş, 2012 


Ce se întâmplă cu noi, şi în noi, când citim un 
roman? Cum se naşte acel „efect de lectură a roma- 
nului”, atât de diferit de ceea ce simţi când priveşti 
un tablou sau citeşti o poezie? În această colecţie de 
eseuri despre literatură și despre el însuși, Orhan 
Pamuk ne arată cum se alcătuiesc cele două lumi - a 
scrisului şi a cititului - şi cum ajung ele să se uneas- 
că. 

„La sfârşitul lecturii, aflăm mai multe despre Pa- 
muk însuși decât despre cum scrie Pamuk. Aflăm că 
e genial, că nu încetează să se privească mereu de 
aproape, că nu-l interesează o teorie coerentă a ro- 
manului, ci o stare a scrisului şi a cititului.” (Finan- 
cial Times) „Oricine se crede romancier ar trebui să 
citească eseurile lui Pamuk - pentru că trebuie să 
învăţăm de la aceia care chiar se pricep.” (The Te 
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Un pumn dat morţii, 
în plină figură 


- note despre literatură - 


imeni nu îmi pare mai înspăi- 
mîntător decit omul care tră- 
ieşte din mimetism şi care e 
stăpinit la maximum doar de preocuparea 
să fie comme il faut. Cel care se simte li- 
niștit numai dacă se aliniază la modă (in- 
telectualul), sau dacă nu iese cu nimic din 
rînd şi urmează cu fanatism tradiţia (omul 


Mariana Codruţ 


obișnuit, ale cărui inhibiţii şi griji să se 
ţină de tradiţie le înţeleg, totuşi, destul 
de bine pînă la un punct). Cel care, prin 
urmare, ţine cu dinţii să se înscrie într-un 
chenar și într-o continuitate a gesturilor, 
a acţiunilor, a ideilor altora, ca să se apere 
de frig. Pentru asta, dacă are cumva vreun 
gind numai al lui în cap, probabil îl hin- 
gherește. Dacă are cumva vreun sentiment 
numai al lui în inimă, probabil îl îngroa- 
pă. Ca o maimuţă, face numai ce fac alţii. 
Adevărul propriei experienţe sau interio- 
rităţi îl sperie, cum îl sperie o pădure prin 
care nimeni nu a lăsat deja urme. Locurile 
bătute însă îi dau siguranţa că nu s-a în- 
depărtat de cărare: drumul dinaintea lui e 
sigur, verificat, pentru că l-au făcut și alţii 
care au avut succes! Şi, dacă nu-i pasă de 
adevărul lui însuşi, cum să-i pese de ade- 
vărul altuia sau de... (cu un cuvînt mare) 
adevăr, în general? Le tace şi pe ele, chiar 
dacă a avut şansa să le vadă. Un asemenea 
om eu cred că e mort. Umblă pe stradă în 
costum ori blugi, e liber sau are familie, 
deţine slujbă, eventual titluri academice, 
CV, premii şi alte cele, ba chiar petrece cu 
prietenii, iubeşte etc., dar e mort. 


Cînd un ins mort se apucă de scris, lite- 
ratura pe care o aruncă pe piaţă e sinteti- 


că, adică una care nu are principii vitale, 
cum nu are nici mîncarea sintetică. Pen- 
tru că literatura poate fi, ca şi mîncarea, şi 
naturală, şi sintetică. 

În ce mă priveşte, consider literatură 
naturală, adică adevărată şi vie, litera- 
tura născută dintr-un om viu. Bucuria, 
suferinţa, teama, angoasa, iubirea, ura, 
sentimentul singurătăţii etc. îmi par a fi 
„personajele” poeziei şi motoarele perso- 
najelor prozei. Pagina în care văd, con- 
vingător, din ce şi cum se nasc bucuria, 
suferinţa, teama, angoasa, ura, iubirea 
etc. respiră, pentru mine, autenticitate. O 
astfel de literatură mă hrănește, mă face 
să revin mereu la ea. Autorul ei îmi sti- 
mulează solidaritatea, fiindcă abia lui pot 
să-i spun fără concesii „mon semblable, 
mon frère”. Omenescul din el mă ajută să 
suport sau să înţeleg mai bine omenescul 
din mine. Teama mea nu mă mai cotro- 
peşte aşa de tare, fiindcă o împart cu altci- 
neva, bucuria lui devine mai strălucitoare, 
fiindcă o recunosc, vulnerabilitatea sau 
conștiința propriei nimicnicii mă fac să 
tremur, fiindcă le încerc și eu. Chiar dacă 
firul narativ (dacă mă gîndesc la proză), 
în sens clasic, e minim, cartea aceea are 
multă viaţă: circumstanţele naşterii, naş- 
terea şi tribulaţiile unei stări devin pentru 
mine mai palpitante decit o intrigă poliţis- 
tă, umbra mea detectivistică se ţine mereu 
în spatele ei, îi urmează paşii cu paşi de 
criminalist: e, cu adevărat, vie? Care-i sînt 
„acoliţii”? Unde se duce, unde va ajunge? 
Ce mască va lua? Pe cine va „omori” și de 
cineva fi „omorită”? 

Asta e literatura la a cărei lectură par- 
ticip de-adevăratelea, chiar dacă tehnica 
nu e... la înălţime. Tehnica? Dar ce o fi 
tehnica? În nici un caz jongleriile şi acro- 
baţiile făcute de unii cu spaţiul, timpul, 
(inten)textualităţile etc., etc. Mă respinge 
tehnica devenită scop în sine. O literatu- 
ră cu tehnica la vedere e ca un om cu sis- 
temul nervos sau, și mai bine, cu maţele 
la vedere. Aşa cum o înţeleg eu, tehnica e 
acea stăpînire a textului pînă la a-l face pe 
cititor să te urmeze. Ea trebuie să fie „atit” 
cit să adune cărămizile într-o construcţie 
clară şi solidă. Or, cineva care e preocu- 
pat conștient să pună în pagină ceva viu 
(o stare, o experienţă trăită de el însuşi) 


Magda  Cârneci, FEM (proză). 
Prefaţă de Simona Sora. Editura Cartea 
Românească, 2011 


Romanul FEM de Magda Cârneci este 
un volum de proză vizionară, o incur- 
siune nonconformistă în meandrele fi- 
ziologice, psihice şi metafizice ale unui 
personaj feminin generic, de la cea mai 
fragedă vârstă până la prima adultitate. O 
Şeherazadă contemporană îi relatează iu- 
bitului ei care o părăsește cele mai stranii 
şi mai intime trăiri legate de creşterea ei 
întru feminitate. Combinaţie de povestire, 
poem şi proză, analiză psihanalitică jun- 
giană şi mărturie spirituală, FEM se vrea 
un fel de scriere iniţiatică, în afara genuri- 
lor literare curente, despre ce ar putea să 
însemne deschiderea emoţională a fiinţei 
umane către niveluri de sensibilitate şi de 
înţelegere mai puţin explorate şi cunoscu- 
te deocamdată. (Simona Sora) 


va fi condus şi se va duce către prinderea 
lui într-o construcţie cu „ferestre”, „aco- 
periș”, „uşă” etc. Nimic redundant şi ni- 
mic forțat: acel „ceva viu” are propria lui 
respiraţie, impune singur regia, deci des- 
chiderea, devenirea sa. Şi în devenirea sa 
pot intra foarte bine și chiar cît se poate de 
logic şi fabulaţia, şi suprarealul, şi „dera- 
pajele” sub semnul absurdului, şi suspan- 
sul, și iraţionalul etc. Depinde de substan- 
ţa intimă a autorului, de sensibilitatea, de 
harul şi de cultura lui. 

Iată, de pildă, într-o carte la care revin 
uneori (Confesiunile lui Malte Laurids 
Brigge, a lui Rilke): apariţia unei tinere 
moarte printre membrii familiei ei, adu- 
naţi la cină - care o văd, fireşte - , creează 
un moment de mare tensiune. „Vorbeai 
de autentic, păi ăsta e un lucru autentic?”, 
m-ar putea întreba cineva. Păi da, eun lu- 
cru autentic, toți sîntem locuiţi de morţii 
noştri, toți îi simţim şi vorbim cu ei. (Şi, 
la o adică, de ce nu ar fi chiar o prezen- 
tă... reală? Ce ştim noi despre lumea în 
care trăim?) Aristotel avea dreptate: „E de 
preferat ceea ce e imposibil, dar plauzibil, 
decît ceea ce e plauzibil, dar puţin convin- 
gător”... 


Literatura sintetică nu mă hrănește. 
Dacă totuşi o citesc - lucru rar, fac par- 
te dintre cei care abandonează o lectură 
după primele pagini -, rămîn flămîndă, 
ba mă pot intoxica şi îmbolnăvi de silă. E 
literatura făcută după scheme, reţete de 
succes, în care ingredientele turnate cu 
toptanul (bancurile, scenele de sex, sce- 
nele de „bătaie”, incursiuni în sordidul 
căutat cu lumînarea, în anatomia intimă 
umană, în experienţe trase de păr, argo- 
ul şi limbajul buruienos, dar şi, la polul 
opus, citatele „savante” sau „filozofările”- 
cu-orice-preţ, cu alte cuvinte, tot ce e la 
modă la un moment dat) sînt asemenea 
chimicalelor (coloranţi, arome, intensi- 
ficatori de gust) cu care un negustor de 
cîrnaţi vrea să acopere gustul cărnii stri- 
cate sau, şi mai rău, lipsa cărnii din pro- 
dusele sale. Într-o asemenea literatură, 
personajele pot fi chiar hiperrealiste, pot 
avea corespondenţi pe care îi întîlnim la 
tot pasul, traiectorii existenţiale recog- 
noscibile şi, totuşi, nu au nici un gram 
de sînge în vene: sînt fără pic de viaţă și 
adevăr în ele. Plauzibile, dar puţin convin- 
gătoare, cu vorbele lui Aristotel... 


Literatura română contemporană îmi 
pare plină de scrieri sintetice, cum piaţa 
noastră comercială e plină de „obiecte” 
sintetice: flori minunate, dar fără miros, 
roşii mari, dar fără gust, piersici ară- 
toase, dar fără aromă şi dulceaţă etc. Mul- 
te scrieri - și nu mă gindesc la veleitarii 


i t MARGUERITE 
= YOURCENAR 
Ca o apă 


care curge 


recunoscuți de toată lumea - sînt ase- 
mănătoare lor: arătoase, atractive, sclipi- 
toare la suprafață, dar fără miros, fără 
gust, fără aromă - pe scurt, fără principii 
vitale. În poezii abundă cuvintele goale, de 
parcă autorii lor vulgarizează, reducînd-o 
la neant, spusa mallarmeană că „poezia 
se face cu cuvinte, nu cu idei”. În proze 
colcăie personajele false, care scârţiie din 
balamale: nişte fantoșe. O literatură ne 
vie, ne-simţită, fandosită, frivolă, scrisă 
de scriitori morţi. Din dorinţa de succes 
rapid, din superficialitate, din prostie, 
ori din cine ştie ce alte motive ei îşi refu- 
ză propria identitate şi mimează în draci 
trăiri, capacităţi, acţiuni, calităţi, ginduri, 
filozofii, cunoştinţe, sentimente ale altora. 
Ideea să fie ei înşişi pare (dar poate gre- 
şesc) la mii de km distanţă de ei. Ce trist: 
nu e păcat să-ţi ignori propriile ginduri şi 
simţuri, cînd poate cele mai teribile daruri 
pe care ni le face Dumnezeu sînt creierul 
şi intuiţia și simţurile? Eu cred că e păcat. 
Chiar dacă desenul lumii pe care îl refaci 
de unul singur, cu propriile forțe şi mate- 
riale, eprost, măcar ai încercat să fii tu în- 
suţi. E şi asta o victorie asupra neantului. 


Într-o lume moartă, simplul fapt de a fi 
viu mie îmi pare un lucru nemaipomenit. 
În lumea românească, în care imitaţia 
pare a fi fost şi pare să fie formula cea mai 
prolifică, cea mai frecvent întâlnită din toa- 
te timpurile, în lumea românească unde, 
în consecință, cred că moartea a crescut 
înaltă pînă la piept și e deasă ca un păpu- 
riş, un scriitor îmi pare original prin chiar 
faptul că e viu. Şi, la rigoare, mă mulţu- 
mesc și cu un semn cît de mic că scrii- 
torul e viu. Nu mai caut artă care să mă 
zdruncine prin prospeţime, profunzime şi 
grandoarea revelaţiilor pe care mi le pro- 
duce; mă mulţumesc să văd o cât de mică 
urmă de viaţă. Un scriitor viu, de aici sau 
de aiurea, e pentru mine un revoluţionar, 
un avangardist, pentru că deranjează pre- 
judecata, clişeul de gindire, poza, artifici- 
alul, ipocrizia, prefăcătoria, „teatrul”; arta 
lui vine şi se pune împotriva morţii, tul- 
bură gindirea „pe de rost”, simţirea „pe de 
rost”, înregimentarea liniştitoare, moliie 
şi vegetativă, alinierea la modă. 


Asaltul morţii asupra noastră e conti- 
nuu, fiindcă lumea oamenilor parcă tinde 
irepresibil să se aşeze într-un tipar, într-o 
schemă, poate şi pentru a fi „mestecată”, 
înţeleasă, acceptată mai rapid și mai ușor 
de noi. Şi atunci, fiecare gind şi fiecare 
gest viu sînt pentru mine un pumn dat 
morţii, în plină figură. 


Marguerite Yourcenar, Ca o apă 
care curge. Traducere de Laurenţiu 
Zoicaş. Postfaţă şi biobibliografie de La- 
urent Rossion. Editura Polirom, 2012 


Volumul Ca o apă care curge reu- 
nește trei nuvele: Anna, soror..., Un om 
obscur și O dimineaţă frumoasă. Ce au 
în comun povestea incestului dintre un 
frate şi o soră în decorul Neapolelui aflat 
sub ocupaţie spaniolă, viaţa şi moartea 
lui Nathanael, în Olanda veacului al 
XVII-lea, şi hotărârea micului Lazarus 
de a se alătura unei trupe de actori am- 
bulanţi care pun în scenă drame shakes- 
peariene? Cu o remarcabilă economie 
de mijloace, într-un stil auster și totuşi 
expresiv, Marguerite Yourcenar propu- 
ne o meditaţie asupra destinului, asupra 
sensului vieţii și asupra formelor pe care 
le poate îmbrăca fericirea. 
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Anchetă „Contrafort” 


ă rugăm să alcătuiți un top din cinci 
titluri (dispuse în ordine valorică) al 
cărţilor din literatura română contempora- 
nă, inclusiv volume semnate de autori din 
Basarabia, apărute în 2011. 
Motivaţi alegerea primului titlu din acest 
clasament printr-o scurtă apreciere (maxi- 
mum 300 de semne). 


Marius Chivu 
———I 


1. Lucian Boia, Capcanele istoriei. Elita româneas- 
că între 1930 şi 1950, eseu, Humanitas 

2. Mircea Cărtărescu, Zen. J urnal 2004-2010, jur- 
nal, Humanitas 

3. Octavian Soviany, Viaţa lui Kostas Venetis, ro- 
man, Cartea Românească 

4. Lucian Dan Teodorovici, Matei Brunul, roman, 
Polirom 

5. Ionuț Chiva, instituția moartă a poştei, poezie, 
Casa de pariuri literare 


Capcanele istoriei. Elita românească între 
1930 şi 1950 - Un eseu curajos, onest și necesar, de 
la unul dintre cei mai harnici, profesioniști şi credibili 
istorici români, despre cea mai controversată perioadă 
culturală din istoria României. 


Alexandru Tabac 
—————— 


1. Marta Petreu, Acasă, pe Cîmpia Armaghedonu- 
lui, Editura Polirom 

2. Lucian Dan Teodorovici, Matei Brunul, Editura 
Polirom 

3. Mircea Cărtărescu, Zen, Editura Humanitas 

4. Dan Lungu, În iad toate becurile sunt arse, Edi- 
tura Polirom 

5. T.O. Bobe, Contorsionista, Editura Humanitas 


Acasă, pe Cîmpia Armaghedonului - pentru 
că Măria va rămâne un personaj memorabil al litera- 
turii române şi pentru că lumea pare că şi-a scris isto- 
ria citind mai întâi romanul Martei Petreu. 


lulian Ciocan 
=] 


1.Lucreţia Bârlădeanu, Scrisori din Paris, Editura 
ARC 

2. Leo Butnaru, Îngerii şi râsu-plânsu, Editura Ide- 
ea Europeană 

3. Marcel Gherman, Cartea Viselor, Editura ARC 

4. Arcadie Suceveanu, Fiinţe, umbre, epifanii, Edi- 
tura ARC 

5. Dan Lungu, În iad toate becurile sunt arse, Edi- 
tura Polirom 


Scrisori din Paris - O carte tulburătoare despre 
singurătate, despre angoasele omului hiperlucid. 


Vasile Gârneţ 
EEE 


1. Lucian Dan 'Teodorovici, Matei Brunul, Editura 
Polirom 

2.Mariana Codruţ, Areal, Editura Paralela 45 

3. T.O. Bobe, Contorsionista, Editura Humanitas 

4. Marta Petreu, Acasă, pe Cîmpia Armaghedonu- 
lui, Editura Polirom 

5. loan Es. Pop, unelte de dormit, Editura Cartea 
Românească 


Matei Brunul - Un roman excelent elaborat şi 
scris, o operă care are toate şansele să devină canonică 
pentru cei ce vor dori să înţeleagă mecanismul de ani- 
hilare a umanului în anii feroce ai stalinismului şi co- 


Cartea anului 2011 


munismului timpuriu din România. Cu Matei Brunul, 
Lucian Dan Teodorovici oferă cea mai bună carte a ge- 
neraţiei sale, un roman profund şi complex, care ridică 
ştacheta valorică pentru proza română contemporană. 


Mircea V. Ciobanu 
|] 


Avertisment: nu eun top, ci niște sugestii de lectură 
pentru prieteni, la compartimentul Autori basarabeni. 


1. Emilian Galaicu-Păun, Tesut viu. 10x10, roman, 
Editura Cartier 

2. Marcel Gherman, Cartea viselor, Editura ARC 

3. Doina Postolachi, 601 sau Valiza cu busole, Edi- 
tura ARC 


Tesut viu. 10x10 - În Basarabia, cartea este de 
departe evenimentul literar al anului şi îl reprezintă pe 
autor cum niciuna dintre cărţile sale. Pe palierul (uşor 
coşcovit) al romanului-palimpsest, scriitura se întâl- 
nește cu romanul-hypertext (cu linkuri și conexiuni 
reciproce), o tehnologie care schimbă modul de comu- 
nicare literară. 


P.S. În ceea ce priveşte cărțile proaspete ale auto- 
rilor din România, deocamdată chiar eu sunt benefi- 
ciarul unor sugestii ale unor scriitori credibili pentru 
mine (mi le-am şi bifat). Aşa că mai durează până le 
recomand şi eu cuiva. Încă nu știu care sunt cele mai 
bune cărți ale anului (ABIA S-A ÎNCHEIAT!), de ace 
ea recomand prietenilor (ca sugestii de lectură, nici- 
decum ca top) câteva dintre cărţile scriitorilor români 
din Basarabia. 

P.P.S. Am trecut peste cărţile (care-s mai multe de 
cinci) ale senioarelor şi seniorilor (A. Busuioc, A. Suce- 
veanu, V. Romanciuc, N. Leahu, D. Crudu, Leo Butna- 
ru, Tamara Cărăuş, Valentina Tăzlăuanu, Călina Tri- 
fan, Lucreția Bârlădeanu) şi m-am oprit la două cărți 
distincte, ale doi scriitori tineri. 


Răzvan Mihai Năstase 
DI 


1. Octavian Soviany, Viaţa lui Kostas Venetis, Car- 
tea Românească 

2. Lucian Dan Teodorovici, Matei Brunul, Polirom 

3. Diana Adamek, Dulcea poveste a tristului ele- 
fant, Cartea Românească 

4. Marta Petreu, Acasă, pe cîimpia Armaghedonu- 
lui, Polirom 

5. Ioan Es. Pop, Unelte de dormit, Cartea Româ- 
nească 


În Viaţa lui Kostas Venetis, jocul permanent al 
strategiilor povestirii (amânare, dozare perfectă a ten- 
siunii, poveste în ramă) este dublat fericit de un stil 
căutat, pe cât de atent șlefuit, pe atât de firesc. Am ales 
romanul lui Octavian Soviany deoarece, dincolo de 
experimente literare postmoderne sau de introspecţii 
adânci, apreciez mereu o poveste spusă ca la carte. 


Vitalie Ciobanu 
| a E 


1. Lucian Dan 'Teodorovici, Matei Brunul, Editura 
Polirom 

2. Alex. Leo Şerban, Litera din scrisoarea misteri- 
oasă (o novella), Editura Polirom 

3. Mircea Cărtărescu, Zen. ] urnal 2004-2010, Edi- 
tura Humanitas 

4. Arcadie Suceveanu, Fiinţe, umbre, epifanii, Edi- 
tura ARC 

5. Marcel Gherman, Cartea viselor, Editura ARC 


Matei Brunul - Lucian Dan Teodorovici a creat 
un personaj memorabil: meseria de păpuşar a lui Ma- 


Lucian Dan 


TEODOROVICI 


Matei Brunul 


tei Brunul devine o ilustrație a felului în care o istorie 
nedreaptă striveşte destine, vise, speranțe, transfor- 
mându-i pe oameni în marionete. M-a impresionat în 
chip deosebit maniera discretă şi eficientă a autorului 
de a lucra cu materiale de arhivă şi informaţii de spe 
cialitate, pe care le topeşte artistic într-o pânză epică 
tulburătoare. 


7N 


n temeiul răspunsurilor primite la re- 

dacție (mulţumim colegilor care au ac- 
ceptat invitația noastră şi au avut curajul 
unui top personal) am alcătuit un clasament 
al revistei Contrafort - Top Carte 2011 
N-a fost greu: titlurile de pe poziţia 1 au pri- 
mit câte 5 puncte. Restul, în descreştere, au 
fost notate cu câte un punct mai puţin. Locul 
5 = punct. 


Conform punctajului acumulat, Cartea 
Anului 2011 în topul revistei Contrafort 
este declarat romanul Matei Brunul de Lu- 
cian Dan Teodorovici. 


Clasamentul primelor 5 titluri 
arată astfel: 


1. Lucian Dan Teodorovici, Matei Brunul - 
20 de puncte 

2 . Mircea Cărtărescu, Zen. Jurnal 2004- 
2010 - 10 puncte 

3. Marta Petreu, Acasă, pe Cîmpia Arma- 
ghedonului - 9 puncte 

4. (două titluri) Octavian Soviany, Viaţa 
lui Kostas Venetis şi Marcel Gherman, Car- 
tea viselor - 8 puncte 

5. (trei titluri) Emilian Galaicu-Păun, Te- 
sut viu. 10 x 10; Lucreția Bârlădeanu, Scri- 
sori din Paris; Lucian Boia, Capcanele isto- 
riei. Elita românească între 1930 şi 1950 - 5 
puncte. 
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Orice marione- 
tă are suflet 


Și era ca şi cum ruşinea ar fi 
trebuit să-i supraviețuiască 


d am văzut pe raftul librăriei vreo 
atruzeci de exemplare din Matei 
Brunul, mi-a pierit cheful să mai citesc 
romanul, apoi afişele care anunțau lansa- 
rea cărții, lipite pe geam, mi-au accentuat 
reticenţa. Întotdeauna aştept să treacă o 
perioadă de timp, să nu mă las influenţat 
de intonaţiile zilei. Însă m-am înşelat! Şi ce 
surpriză am avut! 
În DEX-ul şi Sexul (porţia de cultură) 


Alexandru Tabac 
ENE 


Radu Pavel Gheo pune în discuţie modul în 
care sunt percepuți tinerii autori, printre ei 
şi Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovici, de 
către, să zicem, scribii consacraţi. Li se im- 
pută tinerilor scriitori anume faptul că abu- 
zează de elementul biografic, că ficțiunea 
lor e mai degrabă o pseudoficțiune, că oda- 
tă cu epuizarea biograficului s-a terminat 
şi cu inflorescenţa literaturii. Câtă autobio- 
grafie e în Matei Brunul? Iată întrebarea. 

Romanul surprinde istoria lui Bruno 
Matei, din tată român şi mamă italiancă, 
familie ce avea să plece în Italia în 1937, 
de unde avea să se întoarcă doar Brunul 
în 1945, semnându-și în acest fel sentinţa. 
Brunul intră în atenţia organelor în 1948 
pentru că ar fi avut legături cu Lucrețiu Pă- 
trăşcanu, personaj politic intrat în dizgraţia 
autorităţilor. Închis din 1949, a fost con- 
damnat în 1950 la 10 ani de muncă silnică, 
destinul purtându-l prin Peninsulă (canalul 
Dunăre - Marea Neagră), închisoarea din 
Galaţi, închisoarea din Iași. Va fi eliberat în 
1958 după ce, cu un an mai devreme, a avut 
parte de un „accident” în urma căruia şi-a 
pierdut memoria, exact pe o durată de 20 
de ani. Ultimele amintiri fiind cele ale călă- 
toriei din trenul spre Italia. 

Nu mai insist cu reperele cronologice, 
dar sper să ajute la plasarea acţiunii într-un 
cadru temporal bine delimitat. Doar atât, în 


1959 Brunul avea 38 de ani, deci s-a născut 
în 1921. Matei Brunul e un roman com- 
plex, un loc în care se ciocnesc istoria mică 
şi istoria mare, e o reconstituire ficțională 
a unor destine umane, o pagină de litera- 
tură scrisă împotriva amneziei colective. 
Protagonistul e prins între istoria oficială, 
care îi inventează un trecut, hotărâtă să-i 
umple golul celor 20 de ani cu false amin- 
tiri, şi încercarea dureroasă de a-şi regăsi 
propria istorie, cea adevărată. I se spune că 
a fost condamnat pentru că ar fi încercat să 
treacă fraudulos graniţa, adevărul fiind al- 
tul - acuzat de crearea unui grup legionar 
cu intenţii subversive. Să mai spunem că şi 
Basarabia e invocată de câteva ori în pagi- 
nile romanului. O personalitate basarabea- 
nă - Anton Crihan - își lasă în România 
nu doar o bucată din istoria personală, ci 
şi propria casă. Cadrul povestirii e garnisit 
cu nume ce adie a epocă sovietică - Andrei 
Stahanov, Makarenko, Andrei Batalov, iar 
moartea lui Stalin sfidează pentru câteva 
clipe o ordine de neclintit. 

Construcţia romanului e inteligentă, de 
multe ori trimite în ambiguitate, frazele, 
deloc simple, încărcate chiar, alungă som- 
nolenţa gândurilor. Modul în care sunt in- 
troduse în scenă personajele, felul în care 
îşi comunică ideile, simţămintele, amâna- 
rea unui deznodământ, acumularea de ten- 
siuni, evocarea ulterioară a unui eveniment 
istoric fac din Matei Brunul o revelaţie 
literară. E o carte despre spaţiul concentra- 
ţionar, despre adaptarea programată, des- 
pre limitele suportabilității umane, despre 
noua religie a comunismului, despre eşecul 
unui asemenea demers. 

Să nu-l uităm pe Vasilache, marioneta 
şi de multe ori confesorul lui Bruno, cel pe 
care Bruno îl aduce la viaţă prin mânuirea 
sforilor, să nu uităm nici pasiunea lui Bru- 
no pentru păpuși (arta teatrală), ignorând 
sfatul tatălui de a deveni avocat, să nu le ui- 
tăm nici pe celelalte personaje, Eliza (iubi- 
ta protagonistului), Bojin (tipul de la secu' 
ghidat în viaţă de două tipuri de adevăr, în- 
sărcinat cu supravegherea şi reeducarea lui 
Bruno), nea Zacornea (bunul gardian de la 
Galaţi). Ambiguitatea care planează asupra 
personajelor, mai exact, dificultatea de a le 
încadra într-o categorie axiologică sugerea- 
ză o raportare înţelegătoare la trecut. Cine 
e Eliza? Cine e tovarăşul Bojin? 

Perdeaua memoriei e translucidă, prin 
ea transpar vag, indescifrabil frânturi de 
voce, fragmente dintr-o existență uitată, 
flash-uri ce împiedică experimentul de 
transformare a omului nou. Brunul, chiar 
dacă ratează evadarea, caută răspunsuri, îşi 
vrea viaţa înapoi. 


Lucian Dan Teodorovici, Matei Bru- 
nul, Editura Polirom, 2011, 400 pag. 


În iad. o. 
pe întuneric 


tlurile cărţilor lui Dan Lungu conţin 

un substrat ironic, de uşoară băşcă- 
lie, par cumva eteroclite. Să le trecem în 
revistă - Raiul găinilor, Băieți de gașcă, 
Sunt o babă comunistă!, În iad toate be- 
curile sunt arse, Cum să uiţi o femeie (cel 
din urmă pare un titlu de literatură moti- 
vaţională). Titlurile reprezintă elemente 
paratextuale menite să atragă cititorul, să-l 
momească, să-i lipească privirea de coperta 
cărții. După Sunt o babă 
comunistă! şi Raiul găi- 
nilor am citit cel mai re- 
cent volum al autorului, 
apărut în 2011 la Editura 
Polirom, chiar din titlu 
pricepând că iadul e în- 
tr-o profundă pană de 
curent, mai mult decât 
atât, în urma unui puseu 
de tensiune s-au ars şi be- 
curile. 

Cartea e scrisă pe două 
paliere, avem de-a face 
cu două tipuri de repre- 
zentări/ perspective care 
se succed consecutiv, un 
text scris la persoana în- 
tâi, în care protagonistul 
ne/ își povestește viaţa de 
liceu, experienţele ado- 
lescentine, istoria găștii, într-un limbaj viu, 
colorat, cu „intarsii baroce” specifice vâr- 
stei, şi un alt tip de text, în care autorul ape- 
lează la tehnica camerei de filmat, având 
însă acces şi la conştiinţa şi sentimentele 
personajului. Protagonistul, Victor, ajuns 
la maturitate, e surprins din afara cadru- 
lui, obiectiv şi nepărtinitor. Aici discursul 
se ţine la persoana a treia, iar punctul de 
vedere e al unei instanţe narative exterioare 
diegezei. Sunt, cum am şi zis, două tipuri de 
discurs, în primul autorul (prin vocea nara- 
torului) reia un conglomerat de glume, de 
butade, le învie aducându-le în actualitatea 
paginii, ţinuta scriiturii e jucăuşă şi nără- 
vaşă, unele expresii l-ar putea răni chiar pe 
cititorul pudibond. În cel de-al doilea dis- 
curs, textura reflecţiilor e mai sobră, textul 
dobândeşte miez, are loc o detaşare ironic- 
trist-melancolică. 

Victor la maturitate, Franzelă în adoles- 
cenţă, acelaşi personaj și o existenţă rata- 
tă, de-a lungul căreia nu se întâmplă nimic 
notabil, cu excepţia amintirilor care-i bur- 
duşesc creierul. Un exerciţiu curativ, con- 
ştientizarea ratării e o probă de luciditate. 
E singurul loc de unde ar mai putea salva 
câte puţin. Din fotoliul în care vegetează, 


Dan LUNGU 
În iad inate becie 


protagonistul pare un gândac kafkian, ne- 
atent la mișcări şi fizionomii, reciclează 
imagini trecute, filtrându-le prin diascopul 
minţii. Deşi anumite pasaje din cărțile lui 
Dan Lungu te fac să pufneşști în râs, te amu- 
ză copios, după încheierea lecturii rămâi cu 
o tristeţe pe care nu o poţi prea bine deslu- 
și. Ce se întâmplă cu adevărat în carte, în 
timp ce Victor îşi rememorează existenţa, 
poate fi redus la călătoria acestuia, în miez 
de iarnă, însoţind doi străini în calitate de 
ghid, pentru a ajuta câţiva copii cu dizabili- 
tăţi dintr-o comună apropiată. 

Victor îşi contabilizează eșecurile: o că- 
sătorie neîmplinită (după o vreme are acuta 
senzaţie că trupul soţiei, Veronica, e locuit 
de o cu totul altă persoa- 
nă), câteva slujbe tempo- 
rare (printre care cea de 
taximetrist sau chiar de- 
tectiv particular), plus alte 
activităţi de subzistență 
(Vânduse macrameuri şi 
rulmenţi în Turcia şi Po- 
lonia, săpase fundații sau 
şanţuri pentru garduri 
ori canalizări, predase ca 
suplinitor într-un sat no- 
roios, plasase parfumuri 
şi rujuri, ajutase la cules 
struguri sau la ridicat 
case. - p. 108). De fapt, 
această contabilizare se 
constituie într-un proces 
psihic care-i ocupă aproa- 
pe tot timpul. 

Oamenii au o singu- 
ră viață, însă mai multe 
morți - în jurul acestei afirmaţii Victor îşi 
țese întreaga istorie personală. Are chiar 
un vis, o punere în abis, în care e martor la 
propria înmormântare, o dedublare meta- 
forică a propriei identități. Iar fragmentul 
în care nu-și mai recunoaşte soţia topeşte 
o viziune suprarealistă, contururile devin 
vagi, semiobscure, realitatea fantasmării 
surclasează realitatea cotidianului. 

Tind să cred că Dan Lungu încă nu şi-a 
scris cea mai bună carte, cărţile de până 
acum anunţă însă un prozator de viitor, un 
condeier de primă mână. Romanul În iad 
toate becurile sunt arse amplifică per- 
cepţia asupra celor două etape majore ale 
vieţii (din punctul de vedere al semnificaţi- 
ilor pe care le comportă), tinereţea încăpă- 
toare şi fericită, pavoazată cu bule onirice, 
şi maturitatea, în care vine însingurarea ca 
o inevitabilă racilă. Finalul cărţii e ambiguu 
şi, din această cauză, uşor optimist! 


Dan Lungu, În iad toate becurile 
sunt arse, Editura Polirom, 2011, 240 


pag. 


Ta 
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Cictavtan Soviany 


kn 


— F iata lui 
Kostas Venetis 
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O carte în dezbatere 


„Scrisorile persane” ale 
Lucreţiei Bârlădeanu 


1-a plăcut întotdeauna 
scriitura cursivă, iar cartea 
espre care vreau să vorbesc 


e chiar pe potriva ritmului meu lectural. 
Încă un compliment: chiar dacă nu toate 
naraţiunile au reuşit să-mi ţină urechile 
ciulite, ele au ştiut însă să se oprească la 
timp. Lucreția Bârlădeanu (căci despre 
ea vorbesc) şi-a ales un Narator atent şi 
cu simţul măsurii. 

Mie, unuia, mi-ar fi plăcut mai mult ca 


Mircea V. Ciobanu 
Îi] 


volumul (Lucreția Bârlădeanu, Scrisori 
din Paris, ARC, 2011, 96 p.) să se fi inti- 
tulat Scrisori pariziene (așa se numea și 
rubrica de la Contrafort a autoarei). S-ar 
fi pus astfel accentul pe genul scriiturii, 
nu pe locul redactării textelor şi s-ar fi 
făcut joncţiunea cu celebrul titlu al lui 
Montesqueu, care anunţa o tehnologie 
literară: schimbarea perspectivei, pentru 
a privi lucrurile obișnuite cu ochi proas- 
peţi. Cum ne vedem noi de la înălțimea 
scărilor înalte ale bisericii Sacr& Coeur 
din Montmartre-ul parizian? 

Autoarea ne spune despre mişcările 
culturale, sociale şi ce se aude acolo, în 
târg, despre noi. Persanul nostru vede, 
ne face atenţi, ne provoacă, ne amuză. 
Modelele (aproximative şi incomplete) 
nu trebuie căutate în zona genului epis- 
tolar, ci în perimetrul Scrisorilor negruz- 
ziene: naraţiuni & scrieri eseistice. 

Uşor teatrală, cu modestie „călugă- 
resc-cronicărească”, autoarea flirtează 
discret: „Dragul meu cititor, tu trebuie să 
ştii chiar din capul locului că eu, pe lângă 
marele defect de a fi femeie (sic!), mai 
am şi multe (?) altele.” Urmează enume- 
rarea unor defecte aparente, ale unei co- 
chete, dar care se impun prin insistenţă, 
fie şi ludică. E doar ironie în permanen- 
ta-i frustrare? În contrapunct, aceeași 
fire (aceeaşi oare?) răbufneşte atunci 
când fiinţa se revoltă împotriva unor 
nedreptăți. Frustrările şi timiditatea se 
retrag, făcând loc polemicii cu monștrii 
sacri, cu subiectele tabu. Autoarea e 
curajoasă cum numai o femeie poate fi. 
O demnitate nobilă o face să nu ţină cont 
de poziţia ierarhică a protagoniştilor. 

Secvența Bronz cu şi fără priorități 
debutează cu o „febrilă” tentativă a nara- 
toarei de a-şi ascunde faţa. Vom afla mai 
jos de unde această frică de bronz, dar 
până una-alta, acoperindu-se cu un soi 
de feregea improvizată, eroina îşi expune 
„temerea” că, văzând-o, Nicolas Sarkozy 
ar fi putut să-i retragă cetăţenia france- 
ză. Aici intră în joc bârfele mondene, ale 
jurnalismului de tabloid. Aflăm că fosta 
soţie a preşedintelui francez, Cecilia, e 
fiica lui Andre Ciganer, născut la Bălţi. 
Urmează, în ordine, amanta de la Figaro 
Anne Fulda, tot o compatrioată de-a 
noastră. Iar în consecinţă, pierdem bătă- 


lia (autoarea oftează, teatral) în favoarea 
frumoasei Carla Bruni. Gurile rele spun 
că actuala soţie i-ar fi implantat „repulsia 
faţă de trecutul său sentimental”. Şi, oda- 
tă ce pasiența cu infiltrarea alor noștri 
în palatul Elys6e nu ne-a reușit, acum... 
„trebuie să ne luăm ţiganii înapoi”. Iată 
„etimologia populară” a urii lui Sarko 
faţă de rromii români! 

Teama de bronz a autoarei era una... 
literară. Nicolae Manolescu scrisese 
că îl poate depista pe orice ne-cititor: 
„bronzul e cel mai clar indiciu de refuz 
al lecturii.” Frica autoarei de a-l întâlni 
pe critic la vreo conferinţă şi de a-i arăta 
tenul bronzat devine obsesie. Situaţia 
este „dramatizată” prin grija naratoarei 
dea nu înnegura o dată în plus imaginea 
scriitorului basarabean (şi aşa cvasiine- 
xistent pentru N.M.), care, iată, își poate 
crea proasta imagine (și) de ne-cititor. 
Replicile, în surdină, sunt topite într-un 
melanj ironic, ludic, estival. 

Treptat, se conturează însă o filie- 
ră dramatică. Tema: Basarabia nu eo 
prioritate pentru multe instanţe poli- 
tice şi culturale româneşti. Se schimbă 
registrul, tonul devine publicistic, ironia 
devine sarcasm. Autoarea evocă nişte 
cazuri în care i s-au respins, succesiv, 
câteva iniţiative. Mai întâi, refuzul de a 
i se acorda, la Universitatea din Iași, un 
curs special despre literatura română din 
Basarabia: proiectul respectiv „nu e o 
prioritate pentru noi”. 

Urmează ciclul de emisiuni „Moldova 
văzută de la Paris”, propus redacţiei ro- 
mâne de la RFI (lui Mircea Iorgulescu). 
Răspunsul e dezarmant şi de această 
dată: în contextul aderării României la 
UE, „Basarabia nu e o prioritate” pentru 
redacţia românească a RFI. Autoarea 
aproape că plânge, exasperată de aceste 
„nedreptăţi”. Pentru împlinirea stării, 
vine, în final, opinia lui Eugen Negrici, 
proaspăt întors din Basarabia: „alături 
de polonezi, basarabenii ar avea cea mai 
tragică soartă din Europa”. 

Textul se încheie cu o întrebare reto- 
rică: formatorii de opinie din România 
„au simţit vreodată o strângere de inimă 
când au privit la fraţii lor de peste Prut?” 
E forţat rău acest final, deși textul înce- 
pea bine (şi demonstra, o dată în plus, 
lipsa de complexe). Dar de frustrările 
provincialului, iată, nu a scăpat definitiv. 
Mai ales că, în fiecare caz aparte, între- 
văd motive întemeiate de a fi fost tratată 
cu refuz: fiecare instituţie cu programul 
său, cu strategiile sale, cu schemele sale 
de încadrare a personalului și cu prio- 
ritățile sale. E regretabil că tocmai unul 
dintre textele bune ale cărţii eșuează în 
lamentații, tradiţionale deja. De altfel, 
tocmai despre acest tip al basarabeanului 
vorbea Dan C. Mihăilescu, prezentând 
cartea: un personaj suspicios şi convins 
că ar exista un fel de conspirație împo- 
triva lui, că românii români l-ar privi cu 
aere de superioritate. 

Autoarea inventează ad-hoc numele 
personajelor, așa cum se inventează 
poreclele: după semnul distinctiv. Astfel, 
„prima cu care dau ochii azi” este „doam- 
na Purtătoare- de-inele” (eu i-aș fi spus 
Doamna-Purtătoare-de-Inele). Urmea- 
ză doamna cochetă, fără nume, pe care 
o invidiază că se fardează dezinvolt în 
tren, „de parcă s-ar afla în propria sală 


de baie”. Îi dă din deget, „amintind” că la 
Tătărăuca Veche machiajul se face acasă. 
Incorect politic şi eu (pe urmele 
autoarei!) trebuie să remarc că doar o 
femeie poate fi atât de curioasă. După ce 
a urmărit până la detalii toate gesturile 
unor doamne, propune „să abordăm un 
alt domeniu demn de a fi obiect de studiu 
matinal într-un vagon de RFR”. Ochii 
„stinşi și inexpresivi” ai cuiva îi suge- 
rează scriitoarei „umbra unei iubiri sau 
a unei dureri”, iar o tânără care doarme 
„Cu capul dat pe spate şi cu gura căsca- 
tă”... „o fi avut o noapte furtunoasă”, în 
imaginaţia autoarei. Scenele acestea, 
spionate de L.B., pot fi „inedite” şi pentru 


prietenă ce are nevoie de dragoste sau 
de alţi excitanţi o fac pe autoare să intre 
pe terenul periculos (dar artistic!) al 
stupefiantelor. Marcoteţul mamei de la 
Tătărăuca Veche, cu mac bătut până la 
lapte, apoi o experienţă proprie cu me 
dicul anesteziolog, apoi cartea lui Andrei 
Oişteanu despre narcotice, dar şi Căr- 
tărescu ş. a. deschid cutia pandoriană 

şi bucata fascinează. Strategia aceasta a 
intercalării elementului livresc în naraţi- 
une este eficientă. 

O poveste bine adunată (deşi cam 
întinsă) e Surprize de metrou. Am 
remarcat subitul patriotism francez al 
scriitoarei. Bun finalul: moşul care la 


francezi. Toleranţa 
tipic occidentală 

asta e: fiecare face 
tot ce îşi dorește şi e 
lăsat să facă tot ce nu 
deranjează. Oamenii 
s-au obișnuit acolo 
să fie indiferenți la 
forma de prezenţă a 
altuia... 

O nuvelă rotun- 
dă (care „se adună” 
oarecum irațional şi 
pe paliere nebănui- 
te) este Căpșunele, 
cățelușul şi litera- 
tura. Nişte fructe 
cumpărate la ieșirea 
din metroul parizian 
provoacă o dilemă: să 
le consume presărate 
cu zahăr pudră ori cu 
cremă dulce de smântână (eu aş fi pro- 
pus să le mănânce fără adaosuri nocive, 
dar aş fi spulberat povestea)... Dilema 
împinge bifurcarea naraţiei pe două pali- 
ere ale memoriei. 

Una e povestea biografic-sentimen- 
tală cu soacra din Bucovina, care a adus 
căpşune unse cu smântână îndulcită și îşi 
tot îndemna fiul să mănânce. Uitând însă 
de noră şi de nepoți, cărora le lăsa gura 
apă. Gestul nurorii rebele a fost decisiv şi 
categoric: evadarea din raiul bucovinean, 
reticent la înrudirea prin mezalianţă. 

Căpşunele cheamă din memorie (din 
memoria culturală, de astă dată) şi o altă 
întâmplare. Alex Ștefănescu scrie în una 
dintre cărţile sale recente despre un fel 
de audienţă la Octavian Paler. Tânărul 
Alex se cam plictisise să asculte o isto- 
rie dintre cele fără de sfârşit și căuta un 
motiv să plece, când secretara îi aduse 
monstrului sacru căpşune cu zahăr. 
Slăbiciunea tânărului critic pentru aşa 
bunătăţi e de nedescris. Dar „scriitorul 
moralist” le-a mâncat pe toate, de unul 
singur. Deducţia autoarei e îndrăzneață: 
consecinţa acestei nesimţite indiferenţe 
este neincluderea lui Octavian Paler în 
Istoria... lui Alex. E tare spus. Orgoliul, 
rănit cu căpşune, nu iartă. 

Probabil că această înrudire (a fraților 
de suferință) o resimte autoarea ca pe 
un pretext în plus de a povesti despre un 
căţeluş cu care se împrietenise şi despre 
care află că îl „înfiase” Alex Ştefănescu. 
Motiv pentru care îi scrie o scrisoare 
(pe care o reproduce şi pentru noi). Nu 
primeşte răspuns, dar nuvela deja se 
rotunjeşte... şi e oprită la timp. 

Citesc (nuvela Divergente) nelipsitele, 
în context francez, explicaţii cu privire 
la foie gras, dar discuţia o ia razna spre 
politică, sindicate etc. Mă enervează ase- 
menea turaţii stângiste. Să le aud tocmai 
de la aristocrata Lucreția! Compasiu- 
nea faţă de pictorii de pe Montmartre, 
nevoiţi să-şi înghesuie marfa pe trotuare, 
din cauza cafenelelor care îşi extind te- 
ritoriul, pune iar sare pe rana socialistă 
a Lucreţiei. Dar un tablou cu maci și o 


LUCREŢIA BARLADEANU 


începutul textului se 
revolta că spaţiul dintre 
două scaune de metrou 
(doar 40 cm) nu asigu- 
ră intimitate pasageru- 
lui acum se bucură (în 
urma actului comuni- 
cativ) că spaţiul a fost 
mic. Muza şi trenul, o 
nuvelă cam dezlânată, 
chiar „promitea” un 
rateu, autoarea găsind 
cu greu nu numai înce- 
putul, ci şi subiectele, 
adunate cu dificultate. 
Dar tocmai această 
„chemare disperată a 
muzei” leagă nodurile. 

În istoria turcoaicei 
Arzu m-a enervat din 
nou Lucreția cu grijile 
ei omnivore. 

D. e., manuscrisele lui Cioran, găsite de 
o menajeră şi scoase la licitaţie, revolta 
(nedreaptă!) pe justiţia franceză (lucrul 
găsit, dacă nu are proprietar legal, este 
chiar al celui ce l-a găsit). De unde a 
luat-o Lucreția că tot ce e de preț trebuie 
să aparţină statului? Acum, caietele fiind 
donate statului (Academiei), de către ge- 
nerosul cumpărător al acestora, George 
Brăiloiu („Luaţi-l doar ca pe un gest-sim- 
bol, într-o perioadă în care avem nevoie 
de simboluri”), Lucreția e fericită? 

Ceea ce mi-a plăcut şi de această dată 
e scriitura. Arzu îi dă întâlnire autoarei 
în ] ardin de Luxembourg, ca să-i poves- 
tească ceva. Bănuind că poate fi vorba 
de o relaţie sentimentală, scriitoarea 
conchide: „Hai s-o auzim, poate fi ceva 
interesant.” Curiozitatea feminină în- 
trece limitele, dar când să înceapă bârfa 
(prietenele se întâlnesc, în finalul nuve- 
lei, turcoaica iradiază, sporind interesul), 
autoarea trage cortina în nasul cititoru- 
lui, care tocmai își lipise urechea de ușă: 
„Dar să păstrăm discreţia..” 

În debutul acestei nuvele, am dedus 
un autoportret al autoarei, construit 
prin asociere: „Toamna din acest an, fru- 
moasă şi sigură de puterea ei seducătoa- 
re (asemenea unei femei inteligente tre- 
cute prin multe, dar care reuşeşte totuşi 
să-şi păstreze un aer vag de prospeţime 
și inocenţă), îşi etala, la finele lui septem- 
brie, toate grațiile, însoţită de farmecele-i 
irezistibile şi de un soare curtenitor şi 
blând, care-şi risipea generos de dragul 
ei lumina..” 

Portretul artistei, în ambianța nobilă 
şi curtenitoare a Oraşului-de- Neuitat. 


În numărul următor al revistei Con- 
trafort la această rubrică vom găzdui 
cronici la romanul Țesut viu. 10x10 de 
Emilian Galaicu-Păun. 
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Dialog plăcut şi incitant 


ragul meu cititor, tu trebuie 

să ştii chiar din capul locu- 

lui că eu, pe lângă marele 
defect de a fi femeie, mai am şi multe alte- 
le” - astfel își începe Lucreția Bârlădeanu 
prima nuvelă (sau poate, totuşi, eseu?), 
Cercelul, din cartea Scrisori din Paris 
(Chişinău, Editura ARC, 2011). 

Într-o altă bucată, Surprize de metrou, 
după ce convine cu un pasager că „nu e 
chiar atât de rău că scaunele din metrou 
au fost concepute atât de aproape”, autoa- 


lon Ciocanu 
—————— 


rea ţi se adresează din nou, de data aceas- 
ta ironic-jucăuş: „Tu, dragul meu cititor, 
ce faci? Rămâi cu el ori vii cu mine?” În 
a treia epistolă, Divergenţe: „Poate să-ţi 
pară straniu... vreau să ştii..” Adresările 
scriitoarei către cititorul imaginar, căru- 
ia îi încredinţează impresiile şi reflecţiile 
generate de situaţii nostime, interesante, 
unele complicate, constituie principalul 
element compozițional al textelor din car- 
tea pe care v-o propunem atenţiei. Dialo- 
gul cu cititorul este ceea ce unește secven- 
tele Scrisorilor din Paris, reflectând 
gusturi, interese şi așteptări comune tu- 
turor oamenilor. Dezvăluirea stărilor psi- 
hologice prin care trecem, uneori fără să 
le conștientizăm, rămâne o preocupare a 
literaturii şi artei în general. De exemplu, 
nu vi s-a întâmplat niciodată să vă doriţi 
cu ardoare ceva ce nu vă aparţine? Ceva 
ce părea atât de accesibil şi sigur, dar care 
ajungând în mâinile dumneavoastră să vă 
decepţioneze cumplit? 

Nu-i vorbă, așteptarea înfrigurată a 
acelui ceva mirific şi, în orice caz, frumos 
şi bun e o stare de suflet şi de conştiinţă 
purificatoare, care necesită însă - şi ea 
- să fie prezentată concret prin imagini 
plastice convingătoare. Bunăoară, în chiar 
prima nuvelă a volumului, o naraţiune 
antrenantă și incitantă, intitulată Cerce- 
lul, inspirată de obişnuinţa autoarei de a 
cerceta cu atenţie oamenii cu care se în- 
tâlnește în anumite împrejurări. De exem- 
plu, pe o doamnă Purtătoare-de-inele. 
„Am remarcat-o doar graţie bijuteriilor. 
Probabil că sunt opera unui mare giuva- 
iergiu şi bineînţeles că reprezintă cel mai 
relevant detaliu din ţinuta ei. Mă amuz 
şi în această dimineaţă de ritualul tradi- 
tional de a-şi plimba mâinile încărcate 
cu pietre prețioase încastrate în aur ma- 
siv pe fruntea ridată și pe faţa plictisită. 
Constat iarăşi cât de izbitor contrastează 
luciul miraculos al pietrelor cu ochii stinşi 
şi inexpresivi ai doamnei. Şi mă întristez. 
Ce taine le-au fost furate? Dar le-au avut 
ei oare? Pentru că umbra unei iubiri, ca şi 
cea a unei dureri, lasă urme...” 

Cine-i femeia? Ce e cu pietrele preţioa- 
se, care o disting dintre oamenii aflaţi în- 
tr-un vagon de metrou, fără să-i imprime 
pe chip şi o distincţie spirituală? Lucreția 


Bârlădeanu a urmărit-o, iscoditor, zile la 
rând, de vreme ce se amuză „şi în această 
dimineaţă” pe seama condrumeţei sale şi 
realizează că ritualul femeii de a-şi plim- 
ba mâinile încărcate cu pietre preţioase 
devenise „tradiţional”. 

Lăsăm fără atenţie celelalte personaje, 
secundare, ajunse în sfera de contempla- 
re a scriitoarei, deoarece urmează altceva 
demn de o înţelegere profundă. „Ochii 
mei, se destăinuieşte autoarea, alunecând 
din întâmplare pe podeaua vagonului, au 
descoperit un cercel mare şi strălucitor. 
Stătea pitit în partea stângă a culoarului, 
aproape de scaunul pe care se zvârcolea o 
negresă.” Şi personajul-narator începe a 
se agita: al cui putea fi enigmaticul cercel? 
„Am cercetat repede urechile doamnelor 
din vagon. Niciuna nu purta un singur 
cercel. Atunci mi-am propus să văd dacă, 
eventual, cercelul ar fi putut aparţine 
unui bărbat. I-am privit pe cei care intrau 
în câmpul meu de vedere. Operaţiunea 
era cam dificilă, căci, dacă respectivul 
avusese doar un cercel (cum se întâmplă 
cel mai des printre barbarii care au slăbi- 
ciunea...cerceilor), era aproape imposibil 
să descopăr păgubașul. Şi totuși cercelul 
nu părea să aparţină niciunuia din cei 
prezenţi în vagon. Prin urmare, putea in- 
tra în posesia oricui. Şi - de ce nu? - în 
primul rând a mea! Bineînţeles că m-am 
întrebat la fel ca şi tine, dragă (sublinie- 
rea ne aparţine - I.C.), la ce mi-ar folosi 
un singur cercel, de vreme ce aveam câ- 
teva perechi, printre care aceştia cu perle 
negre, de care aproape că nu mă despart 
niciodată (nu zicea Mircea Eliade că per- 
lele sporesc feminitatea şi ajută femeia, 
săraca, să se sincronizeze și ea cu cele cos- 
mice?)... Şi totuşi, luciul cercelului de pe 
podeaua vagonului mă fascina şi mă tot 
frământam cum aș putea să-l ridic înain- 
tea altcuiva...” 

Aleriată de orice mișcare a negresei 
aflată foarte aproape de cercel, naratoa- 
rea-personaj se frământă, îşi face griji 
chiar până la ultima staţie de metrou. 
„Cercelul stătea cuminte sub scaun şi 
nimeni nu se repezea să-l ridice. Merită 
oare să-l iau eu? Dacă nu mi-i destinat, 
o să păţesc ca Paulo Coelho...” Şi, ajunsă 
aici cu deducţiile, naratoarea îşi aminteş- 
te că, mulţi ani în urmă, găsise pe balco- 
nul apartamentului său din Chişinău „un 
lănţişor cu un peştişor de aur” - o mare 
bucurie pentru feciorul ei, bijuterie reven- 
dicată nu zăbavă de o vecină de la etajele 
de sus (îi căzuse din buzunarul capotului 
întins pe sfoară). I-a întors-o numaidecât, 
„spre marea deziluzie a copilului”. Acum, 
la ieşirea din vagon, personajul-naratoare 
cade serios pe gânduri: „.. Cum ar trebui 
să procedez? Cine ar putea să-mi spună 
dacă acest cercel mi-a fost destinat să-l 
găsesc eu sau o altă persoană? Cum pot să 
ştiu: cui i-i scris să-l ridice?” 

Când toţi pasagerii părăsesc vagonul, 
naratoarea- personaj se decide: „În doi 
timpi şi trei mişcări m-am pomenit lân- 
gă scaunul ce adăpostea comoara. Cu o 
mișcare precisă şi sigură, de care nu m-aş 
fi bănuit în stare, am înșfăcat cercelul, 
strângându-l bine în pumn şi, fără să pri- 
vesc în jur, m-am îndreptat spre ieșire.” 

Nuvela se apropie de sfârșit. După atâ- 
ta suspans, vine deznodământul: „Urcând 
scările rulante (dinspre metrou spre oraş 
- I.C.), m-am hotărât să deschid în sfârșit 
palma şi să-mi privesc trofeul. 

.. Era confecţionat din cea mai umilă 


aramă. 

Am oftat uşurată (sublinierea ne apar- 
ţine - I.C.), lăsându-l să lunece discret 
printre degete şi să-şi continue aventura 
cu alţi naivi.” 

La sfârşitul lecturii ne vom întreba în 
mod obligatoriu: de ce am urmărit cu 
nedisimulată curiozitate situaţiile evo- 
cate de autoare, în principal episoadele 
cu Doamna-cu-inele, cel cu lănţișorul cu 
peștișorul de aur și cel cu inelul „mare şi 
strălucitor”? Şi... în ce constă farmecul 
acestei naraţiuni? Care e sensul aşteptă- 
rii înfrigurate, pe care o împărtăşim îm- 
preună cu naratoarea-personaj, a acelui 
posibil miracol, care până la urmă se do- 
vedeşte o amară dezamăgire şi, totodată, 
o „uşurare”? 

Scriitoarea nea ţinut conectaţi la o 
stare de tensiune comună oricărui om, 
ispitit de şansa intrării în posesia unui 
bun care nu-i aparţine de fapt, care nu-i 
adaugă nimic esenţial (după cum nici 
doamnei Purtătoare-de-inele bijuteriile 
nu-i aduceau vreo strălucire), însă o atra- 
ge ca un magnet magic. Contemplarea şi 
savurarea situaţiilor evocate de scriitoare 
se transformă într-o dominantă a stări- 
lor psihologico-intelectuale de care nu ne 
putem prea lesne îndepărta. E puterea şi 
raţiunea de a exista a operei de artă au- 
tentice. 

Același model de organizare a impresi- 
ilor din afară şi a meditaţiilor provocate 
de acestea aflăm şi în alte Scrisori... ale 
Lucreţiei Bârlădeanu. Despre muzică, de 
exemplu, e un eseu întemeiat pe reflecții- 
le scriitoarei, generate de evoluţia - în ca- 
pitala Franţei - a unui cântăreţ la fluier. 
A unuia cu certă vocaţie muzicală („...De 
câte ori îl ascultam, reușea să mă emoţio- 
neze şi să mă răvășească..."). Era un ungur 
suferind de stomac și solicitând o pastilă 
care să-i aline durerea. Naratoarea-per- 
sonaj, împreună cu alţi trecători, găseşte 
pastila solicitată și-i astâmpără suferin- 
dului durerea. Urmează justificarea ges- 
tului său altruist faţă de cântăreţul ambu- 
lant: „Mă îndepărtam de locul cu pricina, 
unde sunetele magice se năşteau din nou, 
clasând liniştită, în mintea mea, dosarul 
cu conflictul româno-maghiar în birouri- 
le administraţiei Comunităţii Europene 
şi meditând la filmul lui Roman Polanski 
Pianistul, la forţa extraordinară a muzi- 
cii”. Concisă, întemeiată pe amănunte şi 
detalii pitoreşti, concludente, încoronată 
cu reflecţii grave despre condiția umană, 
secvenţa publicistică Despre muzică se 
citește la fel de ușor, cu aceeași plăcere, şi 
impresionează puternic aidoma epistole- 
lor la care ne-am referit anterior. 


Cartea conţine și texte cu preţioase 
referinţe la activitatea multor maeştri ai 
artei de diferite etnii, inclusiv români din 
Republica Moldova, ajunşi să concerteze 
ori să participe la alte acţiuni culturale 
desfășurate la Paris. În Muza și trenul, de 
exemplu, savurăm informaţii şi meditații 
despre Doina Sulac, Ghenadie Negru, Li- 
dia Frunză, Emil Cioran, Octavian Paler, 
Ioan Groşan, Florent Parmentier, Chate- 
rine Cuset şi alte persoane şi personalităţi 
văzute de Lucreția Bârlădeanu prin pris- 
ma omului de cultură basarabean. 

Poate cea mai reuşită „misivă” a cărții 
e Bronz cu și fără priorităţi. Sunt apro- 
piate ca valoare şi naraţiunile Căpșunele, 
Căţelușul şi literatura. Scrise cu o artă 
propriu-zis literară care ne captivează şi 
ne prilejuieşte idei interesante nu doar 
despre omul care face băi de soare pe plajă 
sau relatând niște întâmplări nostime cu 
trufandale, ci în special punând probleme 
serioase, cum ar fi dacă Basarabia este ori 
nu este „o prioritate pentru România” şi 
aducând ecouri literare ale unor „cazuri” 
pitoreşti din viaţa scriitorilor - aceste 
texte sunt adresate cititorului sensibil, 
empatic, preocupat de perspectivele vieţii 
noastre culturale (şi nu numai). E păcat 
să ratăm dialogul plăcut și incitant oferit 
cu generozitate de Scrisorile... autoarei 
noastre. 


Bine, bine, parcă-l auzim pe cititorul 
atent şi doritor să se edifice în privinţa 
mesajului cărţii: ce caută, totuşi, Lucreția 
Bârlădeanu la Paris, nu cumva acel mag- 
nific cercel pe care-l credea confecţionat 
din aur? 

Scriitoarea ne dă un posibil răspuns la 
o atare întrebare abia în ultimul eseu al 
cărţii, Diamantul, şi această „amânare” 
reprezintă un adevărat act de măiestrie 
literară. Autoarea vorbeşte inspirat des- 
pre oameni „şlefuiţi în interior cu piatră 
de diamant” şi despre poetul care „purta 
în el un diamant” (sublinierea ne aparţine 
I.C.). „Să fi fost o moştenire de familie. ..? 
- se întreabă autoarea. Ori poate era un 
dar personal ce i-l făcea Providența... ?” 

Cea mai recentă carte a Lucreţiei Bâr- 
lădeanu, bogată în dezvăluiri inspirate 
ale multor fapte și întâmplări de real in- 
teres, are şi un merit oarecum specific şi 
esenţial: fiind o scriitură cu înţelesuri şi 
subinţelesuri, ea ne sugerează să nu ne 
lăsăm ispitiți de un eventual cercel fals, 
ci să descoperim în noi acel diamant au- 
tentic, menit să dea strălucire temeinică 
existenţei noastre aici sau în oricare altă 
parte a Lumii. 


ION TURCANU 


DESCRIEREA 
BASARABIEI 


Ion Țurcanu, Descrierea Basa- 
rabiei. Teritoriul dintre Prut şi Nistru 
în evoluția istorică (din primele secole 
ale mileniului II pînă la sfîrşitul seco- 
lului al XX-lea) 


Trebuie reabilitată părerea lui Can- 
temir după care dinastia munteană a 
Basarabilor şi-a luat numele de la ba- 
sarabenii de la est de Prut, şi nu invers, 
cum s-a susţinut cu tărie şi fără nici un 
temei de la Hasdeu încoace. Variate 
informaţii dintr-o serie de surse me 
dievale, mai întîi de toate, din unele 
cronici polone, dar şi anumite hărţi eu- 
ropene din secolele XVI-XVIII, suge- 
rează ideea că, din veacul al XII-lea şi 
pînă la sfîrşitul celui de-al XIV-lea, te- 
ritoriul dintre Prut şi Nistru s-a numit 
Basarabia, iar trăitorii în acest spaţiu 
se numeau basarabeni. 
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Chestionar „Contrafort” 


ati 


L Ce trăsătură de caracter vă definește cel mai bine 
şi care a fost cea mai nepotrivită calitate pe care 
v-au atribuit-o alţii? 


2. Credeţi că e posibil să trăim numai în adevăr, să 
excludem minciuna? 


3. Aţi fost vreodată cu adevărat fericit în meseria 
scrisului? 


4. Ce preţuiţi mai mult: libertatea umană sau datoria 
faţă de patrie? 


5. Ce aţi dori să discutaţi cu un scriitor celebru, dacă 
v-aţi întâlni cu el la o casă de creaţie? 


6. Aţi încheia un „pact faustic” pentru a crea o operă 
monumentală? 

7. Credeţi în Geneză sau în Teoria evoluționistă? 

8. Vă deranjează faptul că religiile monoteiste 
nedreptăţesc femeia? 


9. Aţi accepta să plecaţi într-o călătorie în spaţiu pen- 
tru a cunoaște tainele Universului, ştiind însă că 
nu vă veţi mai revedea părinţii, rudele şi prietenii? 


10. Dacă nu v-aţi fi născut în România/ Moldova, în ce 
ţară din lume aţi fi dorit să trăiţi? 


11. Dacă aţi avea posibilitatea să alegeţi, în ce epocă 
din trecut aţi dori să trăiţi? 


12. În ce tablou al unui pictor celebru v-ar plăcea să 
intraţi? 


13. Preferaţi un guvern naţional sau un guvern euro- 
pean? 


14. Care este, după părerea Dvs., cea mai mare im- 
postură a lumii? 


15. Dacă vi s-ar oferi ocazia, în ce moment al istoriei 
aţi interveni pentru a da un alt curs evenimente- 
lor? 


16. Aveţi un model pentru femeia perfectă? 
17. Ce calităţi apreciaţi la un bărbat? 


18. Vi s-a întâmplat să jucaţi în viaţă „roluri” care nu 
vi se potrivesc? 


19. Aţi simţit vreodată nevoia să vă răzbunaţi pe cine- 
va, să faceţi rău cu intenţie? 


20. Vă place să daţi sau să primiţi? 


21. Care „nebun al lumii” - ne gândim la iconoclaști 
şi reformiști, cei care contribuie la emanciparea 
spiritului uman - vă este cel mai simpatic? 


22. Ce compozitor vă place cel mai mult? 
23. De ce îşi spune omul poveşti? 
24. Vă e frică de singurătate? 


25. Ce fel de poezie vă place, sunteţi deschis către 
mai multe formule poetice? 


26. Dacă aţi scrie un scenariu de film, cu ce regizor - 
clasic sau contemporan - aţi dori să colaboraţi? 


27. Aţi simţit vreodată tentaţia puterii? 


28. Ce personaj nedreptăţit, subevaluat din istoria 
omenirii, aţi dori să-l reabilitaţi? 


29. Ce calitate proprie unui alt popor aţi dori să o 
aibă şi poporul român? 


30. Când scrieţi (dimineaţa sau seara) şi ce stimulen- 
te folosiţi pentru scris? 


3L Cu ce vă „hrăniţi” îngerul de pe umăr? 
32. Ce aşteptaţi, ştiind că nu va veni niciodată? 
33. De ce îşi pune omul întrebări? 


AS 


N 


De ce îşi pune 
omul întrebări? 


Teo Chiriac 
—— — 0 


1. Răbdarea e trăsătura de caracter la care ţin 
în mod special și care aș dori să mă reprezin- 
te, înainte de toate, în faţa ochilor proprii. Cu 
răbdarea (şi cu pixul) am trecut nu doar marea 
(şi nu doar una singură: numai cea Moartă cât 
face!), ci şi Oceanul. Dar, precum ştiţi şi Dvs., 
pentru a trece şi pârâul (alias Stixul), nu sunt 
suficiente nici răbdarea şi nici pixul. Ca bărcuța 
bătrânului Caron să poată trece apa neagră și să 
ajungă la malul celălalt, e nevoie de smerenie. 
(lar smerenie fără rugăciune și credinţă fără 
fapte nu prea există, ne vor spune sfinţii noștri 
părinţi.) Aşa sau altfel, nu putem trece nepăsă- 
tori peste cuvintele părintelui Argatu: „Răbda- 
rea e zidul, rugăciunea - varul cel curat”. 

Deşi „îmi scutur spicul” printre licenţiaţi în 
litere, recunosc şi regret că nu cuvintele (chiar 
dacă, uneori, „cuvintele pot fi mai puternice de- 
cât câteva divizii de tancuri”), ci faptele şi cre- 
dinţa înnobilează sufletul nostru iubitor de... 
sfinţenie. 

Şi, pentru a vă pune răbdarea la încercare (nu 
suntem noi adevărații campioni ai răbdării?!), 
îmi permit să deschid o paranteză şi să mai ză- 
bovim puţin în preajma ei, ca şi când această 
trăsătură de caracter, pusă alături de un mare 
ideal, ar fi mama și tata tuturorvirtuţilor...(Așa- 
dar, să rabzi atunci când colegii tăi mai mari 
redactează în alfabet chirilic o istorie făcută şi 
desfăcută de alţii, să rabzi atunci când colegii tăi 
de generaţie redactează într-o superbă limbă ro- 
mână istoria făcută şi desfăcută de alţii, să rabzi 
și atunci când colegii mai tineri, dotați cu un 
dezvoltat simţ al umorului, pufnesc în hohote de 
râs văzând cum trece pe lângă ei istoria (aceeași: 
făcută şi desfăcută de alţii), împleticindu-se, cu 
fusta-i prinsă, pe la spate, în guma chiloţilor de 
„baikă” sovietică, zic, să rabzi aceste suplicii câ- 
teva generaţii la rând şi să nu cazi în leşin, în 
prostraţie sau cel puţin în ispita celebrităţii în- 
seamnă să dai dovadă de o trăsătură de caracter 
inimaginabilă, demnă doar de suferinţele bibli- 
cului Iov...) 

Chiar nu cunosc, deocamdată, cea mai nepo- 
trivită calitate (poate totuși hibă, neajuns, cu- 
sur?) pe care mi-ar atribui-o alţii. Însă viitorul, 
în acest sens, îmi aparţine. 

Evit cu bună ştiinţă ieşirea mea în faţă, apa- 
riţia mea „orbitoare” în centrul atenţiei publice, 
doar pentru a mă afla și eu, vezi Doamne, în 
treabă. Suntem un colţ (uitat) de țară cu cei mai 
mulţi preşedinţi, vicepreședinți, miniştri, vice- 
miniştri şi viceprim-miniştri (doar simpla enu- 
merare a acestor funcţii mă oripilează) pe cap 


de locuitor; ca să nu mai trecem în revistă armia 
de politicieni, formatori de opinie, analişti po- 
litici şi economici, experți în diverse domenii, 
unele încă inexistente pe la noi. Ei, care abia de 
mai fac față problemelor familiale sau celor de 
la locul de lucru, sunt gata oricând să vină cu 
sfaturi „salvatoare” pentru întreaga comunitate 
europeană. 

Eu cred că e mult mai simplu să conduci o 
ţară abstractă, plină de cetăţeni mai mult decât 
abstracţi, şi de aceea atât de iubiţi de conducăto- 
rii lor, decât să întreţii material şi moral o fami- 
lie reală, formată din oameni reali, cu necesităţi 
şi probleme reale. 

Iar odată ajuns în centrul atenţiei (sau, cel 
puţin, pe culoarele preşedinţiei, parlamentului, 
guvernului, primăriilor, partidelor, mass-me- 
diei, indiferent de culoare politică şi grad de 
(in)dependenţă), din proprie dorinţă sau graţie 
unui concurs (ne)fericit de împrejurări, ajuns 
în poziţii de frunte, dintr-o dată te vei trezi şi 
tu în faţa marii oglinzi publice, pieptănându-ţi 
orgoliile cu minuţie şi înfrigurare, din ce în ce 
mai însingurat şi mai plin de cusururi. Iar la in- 
sistentele întrebări: „Oglindă, oglinjoară, cine 
e cea/ cel mai frumoasă/ frumos femeie/ bărbat 
din ţară?”, oglinda publică îţi va răspunde, mai 
devreme sau mai târziu, cu vocea copilului din 
poveste care va spune, spre uimirea contrafăcu- 
tă a tuturor, că regele n-are haine, că regele e 
gol. 

2. Unii s-au grăbit deja să spună că nu e po- 
sibil, invocând motive de ordin fizic, metafizic 
și religios ori apelând la principiul goethean al 
polarităţilor: bine-rău, lumină-întuneric, fru- 
mos-urât ş.a., ca fenomene originare. Eu zic da, 
e posibil să trăim numai în adevăr: că orice om 
are adevărul în el; trebuie doar să i-l amintești, 
să-l scoţi la lumină. (Cine şi în ce mod trebuie 
să i-l amintească, cum şi în ce chip să-l scoată 
la lumină - iată două întrebări pentru un viitor 
chestionar.) 

Acum, ca să limpezim cumva lucrurile, aș 
vrea să re-formulez întrebarea astfel: Credeţi că 
e posibil să trăim numai în minciună, să exclu- 
dem adevărul? Unii iarăşi se vor grăbi să spună 
că nu, nu e posibil să trăim numai în minciună 
şi vor pune la bătaie în acest sens argumente in- 
contestabile. Eu zic da, e posibil, lucru pe care îl 
demonstrăm lumii întregi timp de aproape două 
secole, mai cu seamă atunci când vine vorba de 
credinţă, de identitate, de onoare... 

Adevărul este însăși memoria vie, personală 
şi colectivă (memorie lângă memorie, precum 
seminţele într-o pălărie de floarea-soarelui, pre- 
cum stelele semănate, una lângă alta, pe bolta 
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cerului). Minciuna e adevărul uitat, e lipsa de memorie, e 
amnezia criminală. E ca şi când expresia sângele apă nu se 
facearuita cu timpul de ea însăşi, şi-ar pierde sensul pe un 
drum de ţară, iar sângele s-ar preface dintr-o dată în apă, 
în votcă, în benzină sau în gaz lichefiat. 

Unii, ca să nu uite cu totul senzaţia durerii paterne, re- 
curg adesea la autoflagelare, pe când alţii, pentru a-şi rea- 
minti fața maternă a suferinţei, se apucă de scris memorii. 
Punând semnul egal între adevăr şi memorie, voi menţi- 
ona cu tristeţe că, în lipsa acestora, şi unii şi alţii nu sunt 
decât copiii din flori ai Istoriei; că, şi unii şi alţii, se nasc şi 
pier aproape eroic într-o lume amnezică. 

3. Când vreau să scriu ceva „memorabil”, dictat de tul- 
burătoarele mişcări ale sufletului, mă apucă întotdeauna o 
boală grea şi dureroasă (bunica o nu- 


trecut vara în anul 1818. Tema discuţiei? De-ar fi doar una 
singură... Oricum, nu neapărat despre rolul său în mişca- 
rea Sturm und Drang sau despre Suferințele tânărului 
Werther, roman devenit în scurt timp bestseller (Napole- 
on îl citise de şapte ori, după cum îi mărturisise chiar el în 
timpul unei întrevederi la Erfurt, în 1808); nici chiar des- 
pre Faust I (Faust II apare, postum, în 1833), poem prin 
care sufletul omenesc s-a exprimat profund şi definitiv. 
Având în vedere că virtualul meu interlocutor e un poet 
cu statut de geniu (prin Faust, Goethe se va situa alături de 
marii creatori ai lumii, precum Homer, Dante sau Shakes- 
peare), l-aş ruga să-i vorbească, poate unicului său cititor 
de la-nceputul mileniului trei, despre, bineînţeles, geniu, 
demonic şi dumnezeiesc în creaţie, în săvârşire şi faptă; 
l-aş ruga, de asemenea, să mă dumi- 


mea troahnă), o boală fără febră, fără 
frisoane şi vărsare de muci, o boală 
însoţită îndeaproape de presentimen- 
tul morţii - un fel de moarte repetată, 
necesară, transformatoare, un fel de 
metamorfoză interminabilă între sta- 
rea de larvă şi cea de fluture. Iar când 
fluturele, în sfârșit, își desface aripi- 
le şi prinde să zboare, când moartea 
mea existenţială ia forme aberante de 
„fericire” şi „extaz”, atunci se face că 
mă trezesc pe câmpul de luptă al cu- 
vintelor, cu Roland Barthes pe post 
de brancardier, acordându-mi pri- 
mul (şi, cu siguranţă, ultimul) ajutor 
posibil: „Să scrii înseamnă să faci să 
se clatine înţelesul lumii..” În peri- 
oada de convalescenţă, perioadă care 
în cazul meu poate dura cât tot restul 
vieţii, mă întreb dacă o fi clătinat ci- 
neva înţelesul lumii prin scrierile sale, 
astfel încât să aibă „dreptul” nu doar 
la Nobel, ci şi la „adevărata” fericire (glorie?) postumă... 
Asemeni acestui fluture de o zi, înălțându-se în zbor dea- 
supra câmpului de luptă (mesei de scris), cu aripile sale 
fălfâitoare clătinând resorturile nevăzute ale luminii. 

4. De obicei, preţuim lucrurile obținute după mari efor- 
turi (fizice, morale, spirituale) şi, brusc, pierdute pentru 
totdeauna. În general, eu nu văd o contradicţie flagrantă 
între libertatea umană şi datoria (+ dragostea) faţă de pa- 
trie. Mai mult, aceste noţiuni nu se exclud, ele fiind mai 
curând interdependente. Sensul lor se va schimba însă în 
funcţie de loc, timp, evenimente istorice. 

În sprijinul acestei afirmaţii, să ne imaginăm, spre 
exemplu, care ar fi răspunsul dat la această întrebare de 
un ostaş român, retrăgându-se, dezonorant, cu lacrimi în 
ochi, de pe pământurile strămoşeşti, fără nici un foc de 
armă, după fatala greşeală a Consiliului de Coroană de la 
27 iunie 1940... Să ne imaginăm, de asemenea, răspunsul 
unui român basarabean, arestat de bolşevici pe timp de 
noapte şi urcat cu toată familia sa, sub ameninţarea arme- 
lor, în trenurile morţii așteptând în gări, şi, alături de zeci 
de mii de gospodari din satele vecine, exilat pentru tot re- 
stul vieţii la capătul lumii, dincolo de Cercul polar. Atunci, 
în anii '40 - '50 ai secolului trecut, patria lui, pierdută 
poate pentru totdeauna, era casa, ogorul, satul de baştină, 
crucea de pe turla bisericii; patria lui erau părinţii, neexi- 
laţi şi ei doar pentru că zăceau pe patul de moarte, soţia, 
copiii, tradiţiile, obiceiurile, sărbătorile luminoase, limba 
în care iubea, cugeta, se ruga lui Dumnezeu. Acele valori 
şi cutume, deopotrivă simple şi sacre, care au însemnat 
patria salvatoare din sufletul său de atunci, nu mai sunt 
proprii patriei din sufletul fiului sau nepotului său, atât de 
liberi azi? Şi dacă sunt, cine şi le mai asumă, cine le mai 
respectă, cu sfinţenie, ca pe un contract semnat cu trecu- 
tul, prezentul şi viitorul? 

Acum se vorbeşte şi se scrie mult, la noi şi în lumea de 
aiurea, despre ţara-mamă şi despre patria istorică, despre 
libertăţile grupurilor minoritare, despre garantarea drep- 
turilor individului la limba maternă, la libera exprimare, la 
libera circulaţie (omul e o ființă nomadă?!), despre globa- 
lizare şi efectele ei etc... Ar fi interesante, în acest context, 
şi opiniile concetăţenilor noştri din, spre exemplu, Corjova 
sau Tighina. 

Apropo, dacă românii ar ocupa (ocupă) ultimul loc în 
UE în ceea ce priveşte ataşamentul faţă de ţară, dacă ar 
fi (sunt) consideraţi cei mai puţin patrioţi în comunitatea 
statelor europene, i-ar face oare acest „exclusivism” mai 
liberi, le-ar acorda şanse în plus de a se realiza profesional 
şi cultural, ar ieşi ei mai „împliniţi sufletește” din malaxo- 
rul globalizării, care, în viitorul previzibil, poate lua nişte 
turaţii ameţitoare, absorbante? 

5. Mi-aș dori o discuţie, imaginară bineînţeles, cu po- 
etul german Johann Wolfgang Goethe. Locul întâlnirii, 
imaginară şi ea, ar fi, poate, oraşul Karlsbad, unde şi-a pe 


rească, anonimul şi mioriticul de mine, 
în ce măsură există demonici fără geniu 
şi genii fără demonic, cine stabileşte li- 
mitele dintre aceste noţiuni și stări de 
spirit, şi, mai ales, cât de creştineşti i 
se par încercările unor eroi ai zilelor... 
mele (preocupaţi nu atât de „salvarea” 
naţiunii, cât de o nouă „teorie a geniu- 
lui”) de a-şi manifesta lipsa de har şi de 
bun-simţ prin mijlocirea demonicului? 

În final, pentru a-mi exprima într-un 
fel optimismul, mi-aş lua inima-n dinţi 
şi i-aş recita Maestrului un fragment 
din mai noul meu poem, inspirat de 
realităţile imediate, care începe, oare 
cum eminescian, cu: „Azi mulţi nebuni 
şi niciun Hamlet/ Azi demoni mulţi şi 
niciun geniu -/ Mai stau cu nea Mişu 
la masă/ Cu Gicu, Arca, Eugeniu/ Bem 
spir(i)t curat a lehamete/ Aşteptând po- 
eii derasă../” 

Recunosc, de altfel, că uneori mă sur- 
prind şi eu terorizat de spusa lui Goethe către Eckermann, 
secretarul său: „Cu cât e mai superior, cu atât omul stă mai 
mult sub înrâurirea demonilor.” 

6. Numiţi, vă rog, scriitorul (nu personajul) care a în- 
cheiat un asemenea „pact” şi, mai cu seamă, prezentaţi-mi 
rodul tranzacţiei sale cu nefârtatul. Or, se știe că pentru 
a construi ceva durabil, monumental, inclusiv o operă li- 
terară, e nevoie de o mare putere ziditoare (muncă + har 
+ timp), şi nu de una malefică (spirit viclean + cruzime + 
forţă distructivă). 

7. „Cred întru unul Dumnezeu, Tatăl atotţiitorul, Fă- 
cătorul cerului şi al pământului, văzutelor tuturor şi nevă- 
zutelor...” 

Albert Einstein, savantul nr. 1 al se- 


deja o asemenea călătorie. Nu însă în spaţiu (există oare 
spaţiu fără timp?), ci în timp-spaţiu. Am cunoscut (setea 
de cunoaştere şi limitele cunoaşterii nu sunt simple cuvin- 
te) tainele Universului, împreună cu mai vechii Copernic, 
Galilei şi Newton, dar şi cu mai noii Albert Einstein, Ste- 
ven Weinberg şi Stephen Hawking. Incredibil e şi faptul 
că - imaginaţi-vă şi aşa ceva - omul de la dispeceratul in- 
terplanetar fiind „românaș de-al nostru”, a comis la start 
o „eroare umană”, schimbând macazul (sensul) timp-spa- 
ţiului: de aceea, poate, fiind în trecere prin această viață 
foarte grăbită, am avut şansa de a-mi (re)vedea părinţii, 
rudele şi prietenii; în plus, am găsit timp să răspund, tele- 
grafic, şi la chestionarul Dvs. 

10. Într-una dintre vieţile anterioare, iar vieţile mele 
anterioare au fost nenumărate (toţi avatarii mei purtând 
același nume: 'Teo + derivatele sale), am trăit, îmi amin- 
tesc cu lux de amănunte, în Italia, pe malul râului Arno 
din Florenţa, ultimul loc de refugiu al lui Dante Alighieri. 
Iar locul cel mai luminos din Florenţa sunt Porţile Para- 
disului din Cristelniţă (Baptisteriul), alcătuite din panouri 
de bronz pe care sunt redate scene din Vechiul Testament. 
(Deseori, în faţa acestor Porţi s-a oprit, profund emoţio- 
nat, şi F. M. Dostoievski. Gândurile sale despre frumuse- 
tea care ar putea salva lumea - cine ştie? - poate anume 
atunci l-au străfulgerat.) Se ştie însă cu toată certitudinea 
că, prin Marele Florentin, începe naşterea poeziei europe- 
ne moderne... 

Ştiu că n-o să mă credeţi (nici nu insist, nu e cazul), 
dar, odată, l-am întâlnit prin oraşul nostru de baştină pe 
însuşi autorul Divinei Comedii. E adevărat că ceea ce mi 
se întâmpla în acele momente părea a fi mai mult decât 
halucinant: intrând (parcă prea uşor) în transă, într-un 
fel de stare de conştiinţă paralelă, îmi apărea tot mai in- 
sistent în minte imaginea de condamnat a lui Dostoievski 
bântuită de şirul crizelor sale de epilepsie; apoi, la capătul 
acestor accese care se înteţeau, îmi apăru în faţa ochilor 
(ca o lumină la capătul tunelului) figura bătrânului Dante 
care, lovit parcă şi el de un fulger, îşi pierduse temporar 
cunoştinţa în Cântul III al Infernului. 

Imaginaţi-vă acum că toate astea se întâmplau în mo- 
mentul în care, aflând din chiar gura bătrânului prăbuşit 
despre inexistenţa unui Paradis al poeţilor, îl ajutam să se 
ridice, implorându-l să mă însoţească, pe post de Maestru, 
în călătoria prin cercurile Infernului meu, - tărâmuri care, 
iată, se prezentau a fi o continuare firească, testamentară, 
a Infernului domniei sale şi, mai nou, a celui dostoievski- 
an... 
11. Secolul al XV-lea, în toiul Inchiziției, când la Univer- 
sitatea din Bologna vine un tânăr student să înveţe astro- 
nomia şi matematica; atunci când, deodată, Europa începe 
să gândească. 


colului XX, în care admiratorii săi au 
văzut însăşi „conştiinţa lumii”, a recu- 
noscut odată, dezamăgit de rezultatele 
cercetărilor sale: „Totul e să cunoşti 
gândurile lui Dumnezeu, restul sunt 
detalii.” 

Nu ştiu ale cui gânduri le-o fi „citit” 
marele fizician descoperind faimoasa 
ecuaţie E = mc2... Dar - acum ştim cu 
toţii - restul au fost Hiroshima şi Na- 
gasaki, Cernobâl şi Fukushima. 

8. Nu sunt expert în religiile mono- 
teiste ca să-mi dau seama cum anume 
nedreptăţesc ele femeia și, respectiv, 
cât de tare ar trebui să mă deranjeze 
acest fapt. În schimb, ori de câte ori se 
iveşte ocazia, îmi amintesc cu emoție 
de frumoasa regină din Saba, un per- 
sonaj reflectat atât în textele creştine, 
cât şi în cele iudaice. Cunoscută în tra- 
diţia etiopiană sub numele de Makeda P! 
(şi sub numele de Balkis în tradiția is- 
lamică), regina din Saba a venit la Ie- 
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12. Înainte de a intra în tabloul 
vreunui pictor celebru, ar fi bine să- 
mi iau şi măsurile de precauție pen- 
tru a putea evada de acolo, din inter- 
stițiile tabloului, după ce eventual voi 
răspunde la întrebare... Or, eu cred 
că există şi tablouri omnivore (spre 
exemplu, Baia turcească de Ingres; 
nu simţiţi cum vă fură, vă absorb 
opulentele sale frumuseți, privin- 
du-1?).Uneori mă şi întreb dacă nu 
cumva tablourile mele preferate sunt 
omnivore... 

Şi acum răspunsul la întrebare: aş 
vrea să intru în Sfântul loan la Pat- 
mos de Bosch. Compoziţia, vă amin- 
tiți bine, îl înfăţişează pe Sf. Ioan pe 
insula Patmos din Marea Egee, scri- 
ind Apocalipsa. Mi-aş dori să pot 
să „intru” în acest tablou chiar pe 
la începutul scrierii textului, în mo- 
mentul-revelaţie, în momentul- des- 
coperire, când Sfântul scriitor auzi 


rusalim să-l cucerească pe înțeleptul 
Solomon. Întâlnirea dintre ei a dat naștere unei frumoase 
povești de dragoste. Pilda valoroasă care se desprinde din 
dragostea lor este că, atunci când este vorba despre iubire, 
ambele persoane oferă celuilalt tot ce au mai bun. Solo- 
mon a dăruit înţelepciunea sa, în timp ce regina din Saba a 
dăruit bogăţiile sale. Din darurile oferite de regină au fost 
făcute obiecte pentru Templul Domnului din Ierusalim. 

Datorită iubirii ei, despre regina din Saba este scris, ad- 
mirabil, şi în Biblie, şi în Coran, forţa miraculoasă a dra- 
gostei unind astfel cărţi, neamuri şi religii. În plus, acest 
subiect a fost abordat şi de unii maeştri ai penelului din 
arta vestică: Claude Lorrian (1604-1682) în tabloul Îmbar- 
carea reginei din Saba în port, Francken Frans cel Tânăr 
(1581-1642) în Regele Solomon şi regina din Saba ş.a. 

9. Incredibil, veţi spune, dar se pare că eu am acceptat 


înapoia sa acel glas puternic, asemă- 
nător cu tunetul unei trâmbiţe, care zicea: „Eu sunt Alfa 
și Omega, Cel dintâi şi Cel de pe urmă..” Mi-aș fi dorit, 
de asemenea, să cunosc cele şapte „fericiri” (mai ales, cea 
care începe cu „Fericit este cel ce citește..”) ale profeticu- 
lui poem, cu un final mai puţin fericit, din păcate... 

13. Aş prefera un şir de guverne naţionale, pro-euro- 
pene, de sacrificiu. Adevăraţii reformatori s-au bucurat de 
succes doar în postumitate. 

14. Cea mai mare impostură a lumii sunt, de fapt, mai 
multe: politice, ideologice, de partid. Consecințele: împăr- 
ţirea lumii în buni și răi, în victime şi călăi, în biruitori şi 
învinşi, în vii şi morți. 

Așadar, câţi impostori atâtea imposturi, şi fiecare im- 


yn 


postor cu a sa „operă” sau „capodoperă” impostoare. Căci 
> 


Corali 
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Chestionar „Contrafort” 


— 


nu doar dictatori, guverne sau ţări - uneori impostoare 
sunt secole și epoci întregi. Secolul XX, spre exemplu, cu 
cele două războaie mondiale, cu lagărele de exterminare 
în masă, cu milioanele şi milioanele sale de martiri a fost 
groparul spiritualităţii europene, a fost groapa comună a 
idealurilor umanităţii. 

Încă un asemenea secol (Doamne fereşte!) şi vom ajun- 
ge cu toţii fosilele unei civilizaţii din trecutul geologic ime- 
morabil al acestei planete. 

15. În ziua de 28 iunie 1914, când studentul naţionalist 
sârbo-bosniac, Gavrilo Princip, l-a asasinat la Sarajevo pe 
Franz Ferdinand, arhiducele Austriei și moștenitorul tro- 
nului austro-ungar. Aş fi făcut orice pentru a opri sau a 
schimba direcţia de zbor a glontelui ucigaș trimis de Mâna 
Neagră (o societate secretă, fondată de naționaliștii pro- 
sârbi, din care făcea parte tânărul asasin). Acea împușcă- 
tură a declanșat Primul Război Mondial, acea împușcătură 
a ucis mai mult de 9 milioane de oameni pe câmpurile de 
luptă, iar pe lângă acestea, şi mai multe milioane pierzân- 
du-și viaţa, de foame şi frig, în spatele liniilor frontului. 

Imposibilitatea soluționării crizelor postbelice a con- 
tribuit la „nașterea” fascismului în Italia, a nazismului în 
Germania, a comunismului în URSS şi la izbucnirea celui 
de-al Doilea Război Mondial, care a provocat alte zeci şi 
zeci de milioane de morţi, fiecare moarte fiind precedată 
de suferinţe sufleteşti şi trupeşti inimaginabile. După care, 
în 1945, odată cu sfârşitul celui de-al Doilea Război Mon- 
dial, începe era atomică... 

În ciuda faptului că, după cum menţiona un bun prieten 
al meu, agresivitatea naturii umane se declanșează ori- 
cum, mai devreme sau mai târziu, împingând omenirea 
spreun etern conflict suicidal, eu aș fi intervenit, cu preţul 
propriei vieţi, stopând sau amânând acest conflict. Chiar 
dacă intervenţia mea ar fi fost doar un apelativ vremelnic. 

Ştie cineva cât preţuieşte un răsărit de soare, ultimul? 
Dar cele peste o sută de milioane? 

16. Perfecţiunea feminină (ca şi cea masculină) e suma 
unor calităţi fizice, morale şi spirituale, niciodată atin- 
să într-o viaţă de om, fie ea şi una matusalemică. Simplu 
vorbind, perfecțiunea are o dimensiune materială, vizibilă 
(hrana de toate zilele a privirilor noastre hulpave), şi una 
spirituală, insondabilă prin mijloace raţionale, greu acce- 
sibilă ochiului nostru material şi materialist. Să revin însă 
la întrebarea Dvs. 

Perfectă mi se pare femeia care (mă) iubeşte. Din acest 
punct de vedere, doar mama mea întruneşte toate calită- 
tile proprii unui model. La vârsta ei de 82 de ani, în afară 
de iubire, credinţă şi luminozitate, aproape nimic nu mai 
atestă prezenţa sa fizică în această lume. Precum steaua 
din cer, care nu prin puţina-i şi îndepărtata-i materialitate 
ne copleşeşte, ci prin lumina ei caldă, nesfârșită. 

Ar fi mai bine, poate, să vă povestesc un scurtmetraj 
despre o simplă femeie de la ţară: mama mea, Valentina, 
copilă de 12 ani (vârsta de azi a fiicei mele, Andreea), în 
braţe cu sora ei, Tatiana, de 12 luni, plângând de foame 
(ambele rămase orfane de mama lor, Anastasia), găsește 
o iconiţă cu chipul Maicii Domnului în sertarul unui du- 
lăpior uitat în ograda unei familii deportate în Siberia, în 
vara anului 1941. Iconiţa făcătoare de minuni a fost şan- 
sa mamei şi a surioarei ei. Ruga fierbinte a copilei de a-i 
ţine surioara în viaţă şi de a avea o bucăţică de pâine a fost 
auzită de Maica Domnului. Căci au urmat câteva minuni. 
Prima minune: peste câteva zile, surioara ei Tatiana a fost 
adoptată de o familie fără copii, supraviețuind foametei; a 
doua minune: mama, având voce frumoasă, a fost invita- 
tă să cânte în corul bisericesc; minunea a treia: la vârsta 
de 18 ani, mama se mărită cu tata Gherasim, cel care va 
face prima oloiniţă din sat, apoi prima moară de porumb, 
după care, în anii '70, va construi cea mai mare moară de 
valțuri rurală din triunghiul geografic Bălţi, Soroca, Orhei; 
a patra minune: mama a născut şi a crescut doi copii, pe 
Anatol şi pe mine, şi niciunul dintre noi nu va deveni o hai- 
mana; a cincea minune: în ciuda „cântecelor de sirenă”, 
intonate de tovarășii de la „raicom”, tata nu va intra nicio- 
dată în partidul comunist; a șasea minune: nici în cele mai 
cumplite vremuri de prigoană şi ateism ştiinţific, biserica 
din sat nu-și va închide ușile; a șaptea minune: toată viaţa, 
mama l-a iubit pe tata şi ne-a iubit pe noi, copiii lor; toată 
viaţa, tata a ales grâul de neghină, din grâu măcinând făină 
pentru pâinea noastră cea de toate zilele şi pentru prescura 
de duminică, iar din seminţele de floarea-soarelui a făcut 
ulei pentru candela mereu aprinsă, în semn de recunoştin- 
tă, la iconița Maicii Domnului. 

17. Simţul umorului, demnitatea, bărbăţia, răbdarea. 
Am în vedere răbdarea unui individ coerent, dinamic, efi- 
cient, răbdarea unui individ având în faţă o ţintă, un scop, 
un ideal, şi nu răbdarea umilitoare a disperatului care, în 


“Lua As 


cu patimă şi uitare de sine, când un obraz, când celălalt. 


18. Privindu-mi existenţa ca (la) teatru, cu roluri distri- 
buite ca într-o piesă, „rolul” cel mai nepotrivit ar fi acela al 
unui actor anonim jucându-şi, simultan, viaţa și moartea 
în fața unui public idiot, instalat confortabil în spateleunor 
măşti când triste, când zâmbitoare şi atât de iscusit lipite 
pe feţele lor impasibile, încât se pare că feţele şi măştile li 
s-au contopit până la sânge. Seară de seară, ele se uită la 
tine, cu prefăcută admiraţie, în timp ce tu îţi joci simultan 
viaţa şi moartea; ele se uită la tine, se uită până când, la ora 
închiderii stagiunii, din fiinţa ta nu rămâne decât masca 
funerară a unui obraz care nu mai spune absolut nimic 
despre spiritul ce l-a înnobilat cândva. 

19. Nu, categoric- nu! Vorba precursorului: „Răzbuna- 
rea cea mai cruntă este când dușmanul tău/ E silit a recu- 
noaşte că eşti bun și dânsu-i rău.” 

20. Îmi faceplăcere să dau (cadouri, bani, sfaturi), dacă 
bugetul, inspiraţia şi bunul-simţ îmi permit. Deşi nu mă 
costă nimic, mi-e foarte greu să-i dau sfaturi unui prieten. 
Uneori, un sfat bun poate valora cât o avere, alteori - un 
sfat prost - te poate costa o prietenie. 

2L lisus din Nazaret. 

22. Anatol Chiriac, pentru efortul continuu de a păstra 
în muzică ceea ce are ea mai de preţ - melodia. lar melodia, 
spunea unul dintre granzi, este apanajul geniilor. Sunetele 
muzicii sale mi-au pregătit urechea, încă din adolescenţă, 
pentru muzica naţională şi cea universală. Mai târziu, am 
reuşit să mă conectez la „muzica sferelor”, ascultată, din 
când în când, de urechea mea interioară. 

23. Spunându-şi poveşti, omul speră să găsească Piatra 
înțelepciunii (vă amintiţi, bineînţeles, povestea cu același 
titlu de Hans Christian Andersen), să şi-o așeze drept în 
frunte, să scapere piatra şi, la lumina ei puternică, să ci- 
tească în Cartea adevărului, ca să-şi dea seama ce anume 
se spunea în legătură cu viața de după moarte. 

24. Mi-e frică de singurătatea absolută, de singurăta- 
tea Creatorului de până şi de după Facere, de singurăta- 
tea egală cu moartea, cu inexistenţa, cu uitarea. Celelalte 
singurătăţi, cu sau fără prezenţa oamenilor dragi, îmi sunt 
reconfortante, mă liniştesc şi mă fortifică. 

Dar trebuie să vă spun că eu sunt un mare singuratic. 
Cum arată un acesta? „Ca o fântână-adâncă e un singu- 
ratic. Uşor e să arunci o piatră-n ea; însă odată-ajunsă 
în străfund, spuneți-mi, cine-ar aduce-o îndărăt? Feriţi- 
vă deci să-l jigniți pe singuratic! Dacă-aţi făcut-o însă, 
atunci ucideţi-l pe loc! 

Aşa grăit-a Zarathustra.” 

25. Îmi place poezia Poezie. Prefer poezia care mă emo- 
ţionează până la lacrimi, poezia care mă dezgustă până la 
greață, poezia care mă înalță până la disperare. Îmi place 
poezia revelaţie, poezia însufleţire, poezia-mașinărie-de- 
tocat-viaţa-şi-moartea. În ceea ce mă priveşte, ambalajul 
în care se prezintă „sacra tocătură” la festinul spiritului 
chiar nu mai contează. Sunt deschis pentru formule de po- 
ezie dintre cele mai diverse, precum diverse şi neașteptate 
sunt formele de manifestare a duhului omenesc. 

26. Scriind cândva (şi o voi scrie, neapărat!) odiseea 
postmodernă a călătoriei mele în timp-spaţiul (gândirii), 
călătorie acceptată într-un timp imemorial şi despre care 
am vorbit deja în răspunsul meu la întrebarea nr. 9, aş co- 
labora, în răgazul dintre două războaie stelare, cu regizorul 
George Lucas; de asemenea, pentru a crea realităţi virtuale 
şi efecte vizuale utilizate în Matrix, aş solicita colaborarea 
unor Andy şi Larry Wachowski; cu Andrei Tarkovski din 
Solaris şi Stalker şi Emil Loteanu din Luceafărul şi Lăuta- 
rii aş încerca să şterg cât mai inspirat linia dintre ficţiune 
şi realitate, dintre lumea non-virtuală şi „lumea din vis”; 
de altfel, coborând din spaţiile astrale mai aproape de cele 
telurice, pământești, tot pe Tarkovski și Loteanu i-aş pre- 
fera, pentru nostalgia slavă şi lirismul carpatin oglindite şi 
în alte filme la care au semnat regia. 

27. Aveţi în vedere, bineînţeles, tentaţia puterii decizi- 
onale, oferită de o funcţie de conducere în administraţia 
publică locală sau centrală, puterea „magică” ce îţi acordă 
posibilităţi de a influenţa oameni, de a schimba destine. O 
astfel de putere, vă rog să mă credeţi, nu m-a tentat nicio- 
dată. În plus, blestemele foştilor supuși te ajung oricum și 
ele din urmă, când ţi-e viaţa mai dragă. Știu, de asemenea, 
că puterea banilor şi a funcţiilor înalte (noţiuni devenite 
încă din vechime sinonime absolute) îţi poate „îmbună- 
tăți” cumva imaginea, faţa, look-ul, dar nu şi resorturile 
sufletești ... 

Acum, ajuns aproape de vârsta înţelepciunii, constat cu 
mirare adolescentină că ceea ce îmi lipsește cu desăvârşire 
este chiar înţelepciunea. Și aceasta, deoarece nu am con- 
vertit la timp puterea banilor şi a funcţiilor, deținute une- 
ori pe nedrept, în invincibila putere a spiritului, a iubirii, a 
credinţei. Vă amintiţi cum îi mustra lisus pe ucenicii Săi: 
„dacă aţi avea credinţă cât un grăunte de muștar, aţi zice 
muntelui acesta: „Mută-te de aici colo”, şi s-ar muta; nimic 


v 


nu va fi cu neputinţă” (Matei, 17:20). 


Având o asemenea putere, aş lăsa munţii şi mările să 
stea la locurile lor de naştere; de asemenea, cerul şi stelele. 
În schimb, aş încerca să mișc minţile şi sufletele „lunatici- 
lor” din preajmă cât mai aproape de lumină. 

28. Nicolaus Copernic (tânărul student din răspunsul 
meu la întrebarea nr.11) pentru eroismul în gândire, pen- 
tru ideile sale extreme din volumul „Despre revoluţia aştri- 
lor cerești”(1543). Galileo Galilei a muncit o viaţă întreagă 
pregătind actul de reabilitare a lui Copernic; a fost însă 
forţat de feţele papale să se lepede în mod public de siste- 
mul heliocentric, fundamentat de înaintașul său cu 90 de 
ani în urmă. (Şi logic, şi moral, soarele a avut tot dreptul, 
față de pământ, să se plaseze acolo unde a fost întotdeau- 
na: în centrul sistemului nostru planetar). De altfel, cel 
care merită reabilitarea posterităţii (ceea ce mă grăbesc să 
fac aici) e Galileo Galilei însuși, inventatorul telescopului, 
descoperitorul unor noi corpuri şi fenomene cereşti, cel 
care, în ultimii ani de viaţă, după abundente lăcrimări, or- 
bise definitiv de ochiul său drept, - ochiul ce avea să des- 
copere înspăimântătoare frumuseți ale universului, văzute 
până la el doar de ochiul lui Dumnezeu. 

29. Conştiinţa de neam unic, unitar şi unificator, lăsat 
pe pământ de Providenţă şi, totodată, asumarea respon- 
sabilităţii în fața Providenţei, în faţa istoriei şi a fiecărui 
destin individual, destin purtând în spate, din generaţie 
în generaţie, un important cumul de cultură și civilizaţie... 
Am devenit grandilocvent, retoric, înduioșător? Ei bine, 
poporului meu i-aş dori pur şi simplu un mare ideal și o 
mai bună memorie, pentru a nu uita niciodată că reprezin- 
tă o comunitate umană, superioară tribului şi că această 
comunitate, simbolic vorbind, e grădina valorilor noastre 
perene, şi nu un No man's land, unde se cultivă şi se co- 
mercializează, la preţ redus, brambureala, înşelăciunea, 
vrăjeala obscenă. 

30. Scriu, de obicei, în ceasul al doisprezecelea. Scriu 
puţin, terorizat de fantomele Exigenţei; şi cu toate astea, 
consider că am scris prea mult. Scriu stimulat de cărţile 
valoroase şi de „sufletu-mi nemângăâiet”. 

31. Dar nu sunt doi, câte unul pe fiecare umăr?... Înge- 
rul alb, de pe umărul meu drept, cel ce-mi înregistrează 
în analele cereşti toate faptele spiritului, mă grăbesc să-l 
„hrănesc” cu „da”, iar pe cel negru, de pe umărul stâng, cel 
ce-mi monitorizează cu străşnicie şi diabolică satisfacţie 
rătăcirile trupului şi ale minţii, încerc să-l înfometez până 
la inaniţie, „hrănindu-l” numai cu „nu”. 

32. Un început, mai bun, al acestei lumi. 

33. Ca să-şi omoare cumva timpul „liber”. Uneori se 
opreşte, să zicem, pe malul lacului din zona de agrement a 
sectorului Ciocana. Așezat pe o bancă roasă de carii, arun- 
că pietricele în apă şi, în timp ce valurile formate de căde- 
rea pietrelor se răspândesc pe suprafaţa apei, în loc să se 
relaxeze, creierul său continuă să gândească. Cine sunt eu, 
de ce exist, de unde vin şi încotro merg? - aceste întrebări, 
de câte ori au tot fost puse, sunt şi ele precum pietricelele 
șlefuite pe care omul nostru le aruncă din când în când în 
apa lacului, în care se oglindesc norii curgând în grabă pe 
bolta lunecoasă. Cercurile mici de pe apă, răspândindu-se 
în cercuri mai mari, se-ntrepătrund, se suprapun, se în- 
trees, apoi dispar şi ele, topindu-se în oglinda înfiorată a 
lacului... 


Poezie la Editura Cartier 


Nicolae Leahu, Alungarea muzelor din ceta- 
te. Poeme. Colecţia Rotonda, 2011, 40 pag. 
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Ultimele grimase 


Oi, cei vechi, avem o memorie 
Ni: de cilindrul compre- 
sor al propagandei sovietice. 

Odată cu poncifele acesteia, în cutele en- 
cefalului nostru s-a înscris, ca pe o pistă a 
discului de ebonită, întreaga dramă a ri- 
dicolului şi a frustrării trăite atunci. Figu- 
ram zilnic într-o commedia dell’arte azi 
greu de imaginat. Distribuiţi alternativ în 
roluri de actori sau spectatori, jucam cea 
mai falsă piesă din lume. Am avut me- 
reu impresia că şi „regizorii” ştiau cât de 
inautentic e spectacolul, dar commedia 
trena. Mai trist era, în acel simulacru de 


de 


Eugen Lungu 
Ei 


existență, că şi viețile noastre se consu- 
mau odată cu piesa. 

Postișa începea de la baza bazelor, de 
la constituţia acelei ţări, căci trăiam într- 
un stat care îți dădea totul pe hârtie şi-ţi 
lua absolut totul de facto. Şmecheria în- 
şelătoare a acelei constituţii fantomatice 
ne garanta de jure toate drepturile - dela 
opţiuni politice şi religioase până la drep- 
tul majoral naţiunilor aservite imperiului 
de a se desprinde din „paradisul” sovie- 
tic. Chestia nu era însă decât o capcană 


pentru naivii sau temerarii care încercau 
să facă uz de acele „libertăţi”. Pe timpul 
lui Stalin, aceștia erau ghilotinaţi de fai- 
mosul articol 58, în vremuri mai puţin ti- 
ranice erau înfundate cu ei închisorile şi 
ospiciile, iar dacă, între timp, ajunseseră 
în gura presei străine, erau pur şi simplu 
izgoniți din ţară. 

Presupun că şi constituţia actualei 
Corei comuniste e la fel de generoasă şi 
vicleană în făgăduinţe. Că ela fel de făţar- 
nică şi că mai sus de paralela 38* De jure 
e mereu strangulat fără jenă de brutalul 
De facto. 

Nord-coreenii sunt astăzi poate cei mai 
nenorociţi oameni de pe glob. Nu doar că 
suferă cumplit de sărăcie şi subnutriţie - 
de amărâţi muritori de foame e plină lu- 
mea, continentul negru rivalizând serios 
în acest sens cu cel galben. Diferenţa e că 
africanilor lihniţi nu le toacă nimeni la 
cap că trăiesc în cea mai frumoasă dintre 
lumi. În multe țări africane, ei sunt lăsaţi 
să-şi vadă în pace de mizeria existenţei, 
în democraţia savanei intrând şi „drep- 
tul” de a muri de foame. Pe când coree- 
nilor socialişti una li se spune şi alta au 
pe masă. Ca în orice regim comunist, ei 
au conştiinţa sfârtecată între adevăr (ceea 
ce văd, ce trăiesc, ce mănâncă) şi min- 
ciună (ce li se spune că au). Cadrele pe 
care le vedeam nu demult la TV - odată 
cu moartea dictatorului, Coreea de Nord 
ajunsese „vedetă” mondială - sunt pen- 
tru noi un dâjă-vu lamentabil. Camerele 
de luat vederi ne arată un popor robotizat 
care plânge şi mărșăluieşte, mărșăluieşte 
şi plânge. Impresia generală e că totul se 
produce la apăsarea unui buton - pac! şi 
rândurile marţiale dau mecanic din pi- 


cioare şi din mâini; pac! şi începe boce- 
tul general. ] alea milioanelor de zombi în 
epoleţi pare lipsită de cea mai vagă adiere 
de umanitate. Plânsul, în genere, e un act 
care omeneşte animalul din homo sapi- 
ens. Îi dezbate falsul, îl arată în toată fra- 
gilitatea fiinţei sale de natură pieritoare. 
Când deplângem un răposat, deplângem, 
într-un fel, şi propriul nostru viitor, pro- 
pria moarte, care ne pândeşte impasibilă 
şi răbdătoare de după colţul secolului. 

Plânsul isteric al coreenilor pare o an- 
gajare într-un proces rutinar de întrecere 
socialistă - cine hohotește mai tare? Este 
ceva nefiresc şi - dacă vreţi - histrionic în 
aceste hohote colective. O tragedie mon- 
tată în scenă la scara întregii ţări. (Sofo- 
cle ar rămâne pe gânduri în faţa acestui 
ocean de lacrimi fără nicio adiere de ka- 
tharsis.) Pac! şi valul uman se pune în 
mișcare, miile de tălpi cazone bătând cu 
furie asfaltul pieţelor. Simultaneitatea re- 
flexă a gesturilor e uluitoare, dresajul zil- 
nica redus totul la un automatism perfect 
- aşa funcţionează angrenajele mecanice 
îndelung rodate. Scenele reînvie în me- 
moria noastră piețele pavoazate cu stele 
roşii sau cu svastici. Diferenţa e minimă. 
Când ai în conştiinţă vechile repere isto- 
rice, viforoasa solemnitate nord-coreeană 
pare pândită deja de ridicol. Peste cinci, 
zece sau n ani, bocitorii de azi vor rupe la 
fel de isteric portretele cârmuitorilor ac- 
tuali şi le vor dărâma în extaz statuile pe 
care acum le venerează. Acesta e viitorul 
tuturor satrapilor. Unde e acum uriașul 
monument al lui Saddam Hussein din 
Bagdad? Unde sunt portretele somptu- 
oase ale unui Gaddafi fudul şi cu oţel în 
priviri? În ce subsoluri sau la ce gunoişti 
zac portretele şi busturile de bronz ale 
susținătorilor lor din fosta URSS? 

Ca spectacolul coreean să atingă paro- 
xismul ridicolului, în maccoerxa este an- 
trenat şi un cârd de coţofene care, chipu- 
rile, îşi exprimă şi ele infinita jale pentru 


conducătorul iubit! Un bocet ornitologic 
- iată cenu a putut inventa nici ingenioa- 
sa mașină de gogoşi sovietică! 

Micile insulițe de pe glob afiliate încă 
dogmei (adăugaţi aici leneşul comunism 
cubanez şi alte minuscule enclave de 
aceeași culoare; China a început deja să 
scalde doctrina leninistă în două ape) îşi 
trăiesc spasmodic drama unui inevitabil 
sfârşit. Pentru amărâţii de acolo trage- 
dia comunistă a veacului XX e re-trăită 
în secolul XXI sub hilara mască a farsei. 
Spasmele acestor enclave sunt ca zbate- 
rile convulsive ale cozii de şopârlă când 
șopârla însăși a dispărut de mult. 

În felul acesta, e absolut clar pentru toţi 
că dogma a suferit un eşec dezastruos pe 
toate meridianele, că „triumful coeziunii 
de nezdruncinat dintre partid şi popor” 
(iată un clişeu intrat în arhaic într-un 
deceniu şi ceva!) pe care vor să-l etaleze 
„Tegizorii” nord-coreeni nu e decât o ul- 
timă grimasă a unei doctrine împuţite 
iremediabil. Eșecul e atât de răsunător, 
dovezile atât de concludente - oriunde pe 
glob a hălăduit marxism-leninismul totul 
a sfârşit lamentabil! -, încât doar idioții 
nevindecabili mai pot simpatiza ceea ce a 
fost o catastrofă umană şi socială. 


.. Înseamnă oare asta că 32 la sută din 
populaţia adultă a Republicii Moldova 
(adică o mare parte a alegătorilor!) este 
oligofrenă? 


P.S. O ştire de mai târziu: după ce Ma- 
rele Cadavru, îmbălsămat şi uns cu toa- 
te alifiile, a fost întronat în mausoleu, o 
replică asiată a celui din Piaţa Roşie, a 
început „munca cu cadrele” - cei care nu 
au demonstrat prea mult zel în bocetul 
socialist vor fi trimişi după gratii sau la 
muncă silnică. Cine le-o fi numărat oare 
lacrimile? 


Vitalie Ciobanu 
a] 


vem destul de rar privilegiul 
de a ne întâlni cu niște tineri 
tivaţi, serioşi, gata formaţi, 

versaţi în arta scrisului. Marcel Gherman 
este unul dintre ei: un scriitor în plină 
afirmare, cunoscut pentru eseurile pe 
care le publică de mai mulţi ani în revista 
noastră (unde ține rubrica „ITrenduri”), 
dar şi pentru cronicile din Sud-Est Cultu- 
ral. Pe lângă scris, Marcel Gherman 
compune şi muzică electronică: are la 
activ câteva albume editate în străinătate 
(Japonia, Norvegia, Statele Unite ş.a.), 
difuzate la posturi de radio din diverse 
țări. E pasionat de filozofia orientală, de 
romane și filme SF, de realitate virtuală 
şi high-tech. 

La numărul mare de texte pe care lea 
scris, debutul în volum pentru tânărul 
nostru coleg părea o chestiune... de 
capriciu. Până la urmă a fost una de 
revanşă. Marcel Gherman a depus acum 
doi ani la Editura Cartier un consis- 
tent manuscris de eseuri reflectându-i 
bogatul spectru de interese și aventuri 
cognitive. Lucrarea însă așteaptă, fără 
succes, o conjunctură fericită, o decizie 
de finanţare. În aceste condiţii, Marcel 
Gherman a scos anul trecut la Editura 
ARC un volum de proză scurtă, intitu- 
lat Cartea viselor - o apariţie cu care 
această editură reia, inspirat, colecţia 
„Prima verba”, consacrată debutanţilor. 


Debutul unui scriitor talentat 


Cele șapte nuvele, redactate într-un stil 
limpede şi mlădios, descriu niște că- 
lătorii iniţiatice, cu miză soteriologică 
şi expiatoare: personajele 


paralele ale tuturor oamenilor care 

au existat şi vor exista vreodată. Văzu 

toate viețile posibile pe care putea să le 
trăiască. În mintea 


lor străbat spaţii nesfârşite, 
peisaje luxuriante, vizitează 
civilizaţii arhaice, trec din- 
tr-o dimensiune a conștiinței 
într-alta. E o scriitură care 
se încadrează în curentul 
cyberpunk, ne spune Adrian 
Ciubotaru, prefaţatorul cărții. 
Marcel Gherman își asumă 
această afiliere, pe care a mo- 
tivat-o şi explicat-o de altfel 
în numeroase texte teoretice. 
Cyberpunkul - manifestare 
a postmodernismului târziu 
- exprimă, la nivel psihologic 
şi estetic, un fel de tendință 
a artiştilor, în era tehnologi- 
ilor avansate, de a compensa 
printr-o imaginaţie debor- 
dantă eşecul unei lumi căzute în pro- 
pria pastişă. Este uimitoare capacitatea 
autorului de a manipula cu decorurile, de 
parcă ar schimba diapozitive într-o sală 
de cinema. Iată un fragment care explo- 
rează „visul din vis”, într-o succesiune 
de transferuri ameţitoare ce pun în faţa 
eroului principal dilema identităţii sale, a 
locului în care se află în realitate: 
„Percepu un flux infinit de memorii 


sa coexistau toate 
calitățile omenești, 
Abel și Cain, în- 
gerul și demonul. 
În această clipă 
Ismael deveni tot 
ce și-ar fi dorit 

| vreodată să fie. / 
| Apoisetrezi. În 
fața sa se deschi- 
se un capac de 
sticlă. Se afla într-o 
capsulă din plastic 
alb, din care ieșeau 
aburi condensați. 
Se ridică în picioa- 
re, dezlipindu-şi 

de pe corp ventuze 
cu senzori. Părăsi 
capsula şi păşi pe o podea rece. În jur 
funcționau mașinării sofisticate. Moni- 
toarele afişau informaţii despre para- 
metrii lui vitali. Un mediu steril, îmbibat 
de mirosuri acide. Auzea în permanență 
un vuiet de fundal, ce părea să provină 
de la un reactor de mare capacitate. / 

Se deplasa dezorientat prin coridoare 
cu pereți metalici, de crom. De-a lungul 
lor se succedau uși închise, alături de 


Marcel 
Gherman 


a 


care erau instalate lacăte electronice cu 
cod. Nu încercă să le deschidă. Deodată 
se pomeni în faţa unui hublou. Dincolo 
de acest hublou i se dezvălui imaginea 
unei galaxii necunoscute. / Apoi întregul 
decor începu să se cutremure. Simţul 
orientării în spațiu i se distorsionă. / Se 
trezi. Se afla într-un tub transparent, 
umplut cu un lichid gelatinos. Plămânii 
săi erau plini cu lichid, dar totuși reușea 
să respire. (...) Se deşteptă. Era întins 
pe un altar, amplasat în vârful unei 
piramide. În jurul său se strânseseră 
câţiva preoți îmbrăcați în veșminte de 
sărbătoare şi cu chipurile pictate cu 
vopsele multicolore. Preoții îl ajutară 

să coboare de pe altar. Dela înălțime 
admiră măreţia cerului. (...) Îşi deschise 
ochii. Se regăsi într-un peisaj rustic. 

Un soare de vară copleșea cu lumina şi 
căldura sa o lume care părea mai reală 
decât realitatea, dezvăluind frumusețea 
naturii înflorite. Stătea sub un nuc bă- 
trân şi maiestuos, ascultându-i foşnetul 
ce părea al unei ființe sensibile avide 

de viață. / Admiră îndelung această 
privelişte. Nu exista o identitate finală. 
Putea fi oricine şi orice. Călătoria sa nu 
avea sfârșit.” (pp. 27-28) 

Aştept din partea lui Marcel Gherman 
să-și valorifice talentul și erudiţia într-o 
proză de mare anvergură, şi sper să nu 
întârzie prea mult nici apariţia volumelor 
sale de eseuri. 

Marcel Gherman, Cartea viselor, 
Editura ARC, 2011 
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parte însemnată a populaţiei din Republica 

oldova continuă să asocieze trecutul comu- 

nist cu stabilitatea economică, cu asistența 

socială și cu studiile gratuite. Totuși, interogând mai pe 
îndelete, constaţi că, aproape niciodată, oamenii nu atri- 
buie acelui stat un rol semnificativ în situaţii de care a 
depins cumva reuşita lor personală. Mama mea, căreia îi 
plăcuse limba franceză şi care fusese înmatriculată la fa- 
cultate, înfruntând un concurs acerb, a trebuit să renun- 
te la studii. Bunicul era prea bătrân atunci, ca s-o poată 
ajuta, iar fără sprijin de acasă - ceva provizii sau bani 
- n-ar fi putut-o scoate în capăt. A urmat o facultate care 
oferea studii „fără frecvenţă”, dar nu de limbă franceză, 
regretând abandonul toată viaţa. Tata a mărturisit, la un 
moment dat, că, dacă n-ar fi trebuit să lucreze şi să între- 
ţină familia, „ar fi învăţat mai departe” şi, cre- 


Viaţa studenţilor din Chişinău 
in anii 1944-1956 


domenii de activitate socială (învățământ, agricultu- 
ră, medicină) şi să lanseze primele loturi ale „omului 
nou”, sovietic. În realitate, acestea trebuiau să recru- 
teze şi să instruiască viitoarele cadre de conducere ale 
republicii moldave. Procesul de studii a fost de la bun 
început subordonat Consiliului Comisarilor Poporului 
din U.R.S.S. (subdiviziunea ce se ocupa de învățământul 
superior). Pe cale de consecinţă, atât sumele finanţărilor, 
cât şi numirile în posturile importante (rector, decan, șef 
de catedră, profesor), dar și planurile de studii, direcţiile 
investigaţiilor ştiinţifice etc. erau stabilite la Moscova. 
Toate acestea aveau loc într-o regiune a cărei structu- 
ră demografică se vădea dominată de elementul agrar, 
iar educaţia generală şi universitară era repartizată în 
sânul populaţiei într-un strat foarte subţire. Numărul 
total al potenţialilor studenţi - persoane care aveau să 
obţină, în acest deceniu, în R.S.S.M,, atestatul de absol- 
vire a unei şcoli medii (document ce dădea dreptul de a 
urma „studii superioare”) - era mult sub cifra fixată în 


persoană lucra în calitate de cadru didactic şi, în acelaşi 
timp, absolvea o şcoală medie, după care putea să se în- 
scrie la facultate, erau frecvente. Starea corpului profe- 
soral din învăţământul superior nu era nici ea mai bună: 
doar aproximativ a treia parte a acestuia avea susținut 
un doctorat. La cele trei institute pedagogice existente 
în republică în anul 1956 (la Chişinău, Bălţi şi Tiraspol), 
lucrau 315 profesori, dintre care doar 52 luaseră docto- 
ratul. Chiar așa stând lucrurile, regimul nu a ezitat să 
deporteze sau să trimită la munci forțate persoane con- 
siderate indezirabile din punct de vedere politic, printre 
cei „excluşi” fiind şi profesori, directori de şcoli, studenţi. 
Fluctuaţia cadrelor în învățământul superior era incre- 
dibil de mare: puţini au fost acei care, aidoma Nataliei 
Agasieva (1909-1987), profesor la Institutul Pedagogic, 
au activat în cadrul aceleiaşi instituţii, în anii 1940-1960, 
neîntrerupt. 

Statul invita încontinuu tinerii să vină la studii, pro- 
miţându-le sprijin și asistenţă: alimentare la cantina 
universitară, cazare studenţilor care veneau din 


dea el, ar fi avut altă soartă. Foarte mulţi spun 
același lucru. Cine reușea, așadar, în comunism, 
să obţină studii: cei talentaţi, perseverenţii, cei 
care se puteau baza pe sprijinul familiei? Unde 
se plasa, în această ecuaţie, statul, de vreme ce, 
despre burse, bunăoară, părinţii noştri spun că 
însemnau „mai nimic”? Când şi cum s-a inter- 
pus, în percepţia privind accesul la studii, ideo- 
logia, care îi face pe mulţi să regrete „asistenţa” 
din comunism? 

Studiul de faţă se centrează pe situaţia mate- 
rială a studenţilor din Chişinău, capitala Moldo- 
vei Sovietice (R.S.S.M.), în anii 1944-1956, un 
„deceniu lung”, inaugural, al regimului comu- 
nist în R.S.S.M,., cuprins între reinstalarea ad- 
ministraţiei sovietice, la finele celui de-al Doilea | 
Război Mondial, şi iniţierea, de către conduce- 
rea de la Moscova, a unei relative liberalizări a 
sistemului, în 1955-1956. Următoarele două de- 
cenii, deși însoţite de o retorică ostentativă pri- 
vind ridicarea nivelului de trai al populaţiei, nu 


au adus modificări notabile. O anumită îmbună- 
tăţire a situaţiei materiale a marii majorităţi a 
populaţiei din R.S.S.M. avea să survină abia pe 
la mijlocul anilor 1970 şi să continue, în linie as- 
cendentă, aproximativ un deceniu. Prin urmare, 
pentru o înţelegere cuprinzătoare a ceea ce a re- 
prezentat, sub aspect existenţial, învăţământul 
superior sovietic, vor fi necesare şi alte anchete, 
care să urmărească evoluţia sa până la căderea 
regimului comunist. 


Concomitent cu etatizarea economiei şi cu 
instaurarea dominaţiei partidului-stat, regimul 
comunist a proclamat edificarea, de acum înco- 
lo, a unei societăți moderne, culte şi echitabile. 
În Basarabia interbelică nu au existat universi- 
tăţi, dar au activat, totuşi, două facultăţi ale Uni- 
versităţii din Iaşi - Facultatea de Teologie (crea- 


alte localităţi decât aceea în care se afla instituţia 

respectivă, bursă pentru toţi acei care vor obţine 
| calificativele „bine” şi „foarte bine” la examenele 
de admitere şi în cadrul examinărilor din fiecare 
semestru academic. O decizie a guvernului sovietic 
din 1943 indica mărimea burselor de stat stabilite 
pentru studenţii instituţiilor de învăţământ supe- 
rior din U.R.S.S. (între 140 şi 315 ruble), în funcţie 
de instituţia pe care o frecventau şi de anul de stu- 
dii la care se aflau. Studenţii care obțineau la toate 
examenele nota maximă primeau un adaos la bur- 
să de 25 %. Se presupunea că din aceste mijloace ei 
trebuiau să-şi procure cele necesare traiului zilnic 
şi studiilor (alimente, haine, cărţi etc.). 

Statul se angaja să asigure studenţilor, pentru 
| perioada studiilor, un loc în cămin. În Chișinăul 
de după război acest angajament era însă dificil de 
onorat. Partea centrală şi cea de jos a oraşului au 
fost puternic distruse pe durata războiului, în timp 
ce zona de sus, începând cu bulevardul Alexandru 
cel Bun, în care se găseau imobile elegante, cu un 
nivel sau cu două, ce aparținuseră elitei interbe- 
lice, a rămas aproape intactă. Anume în aceste 
cartiere s-au stabilit cu traiul funcţionarii de rang 
înalt, persoanele de vază ale noii stăpâniri. Imobi- 
lele din regiunea urbană centrală şi de sus - unele 
mai mult, altele mai puţin afectate - au fost pri- 
mele locaţii ale Institutului Pedagogic, Institutului 
de Medicină şi ale Universităţii. Unele case au fost 
utilizate drept cămine studențești. 

Primii studenţi mediciniști au fost cazaţi în 
centrul oraşului, la început în căsuțe mici, în con- 
strucţiile auxiliare ce aparținuseră anterior Mitro- 
poliei, în barăci şi chiar în corturi. Peste doi ani 
au fost mutaţi într-un imobil cu două nivele de pe 
strada Kiev. Primele spaţii de locuit repartizate 
studenţilor nu aveau geamuri, apă curentă (până 
la sfârşitul anilor '50 orăşenii vor lua apă din fân- 
tâni şi din izvoarele orașului), grupuri sanitare, cu- 


tă în 1926) şi Facultatea de Agronomie (deschisă 
în 1933). După revenirea sovieticilor, în 1944, 
şi-a reluat activitatea Institutul Pedagogic Moldo- 
venesc, înfiinţat încă în timpul primei ocupaţii sovietice 
a Basarabiei (1940-1941) şi evacuat în anii războiului în 
orașul Buguruslan din regiunea Orenburg. În 1945 a fost 
fondat Institutul de Medicină din Chişinău, prin transfe- 
rarea Institutului de Medicină nr. 2 din Leningrad, care 
se aflase în timpul războiului în evacuare, în oraşul Kis- 
lovodsk. În 1945-1946 a fost creată Universitatea de Stat 
din Chişinău. Institutul Agricol îşi revendica o anumită 
continuitate în raport cu Facultatea de Agronomie a Uni- 
versităţii din lași, ce activase la Chişinău în anii 1933- 
1940. 

Potrivit versiunii oficiale, instituţiile de acest fel aveau 
menirea să pregătească profesionişti (în limbajul epo- 
cii - „specialişti cu studii superioare”) pentru anumite 


Biserică transformată în sală de sport pentru studenţi 


„planul de stat”, ce prevedea înmatricularea la instituții- 
le de învățământ superior din republică a circa 1300 de 
studenţi anual. Pierderile de război, emigrarea celor care 
n-au dorit să rămână sub noua stapânire şi alţi factori 
au făcut ca învățământul preuniversitar aproape să nu 
aibă, în 1945, profesori. În toamna anului 1944, corpul 
didactic din R.S.S.M. era compus din 1196 de persoane 
(pentru comparaţie, în anul de studii 1940-1941, în şcoli 
activaseră circa 11 mii de profesori). 

Având câteva clase de liceu în perioada pre-sovietică 
şi urmând timp de câteva săptămâni cursurile pentru 
învăţători organizate de noua guvernare, aproape ori- 
cine putea primi un post de institutor, de profesor sau 
chiar de director de şcoală. În aceşti ani, cazurile când o 


rent electric, mobilă (nici măcar paturi) şi, în plus, 

erau populate masiv de ploşniţe. Aici studenţii au 
fost repartizaţi să locuiască, după ce au fost supuşi 
unor măsuri de carantină, câte 15-30 de persoane într-o 
cameră, mai exact atâtea câte putea să cuprindă un spa- 
tiu închis, ce dispunea de pereţi şi de acoperiș. Unii in- 
tervievaţi precizează că fetele au fost nevoite să împartă, 
câte două, acelaşi pat. Numărul locatarilor în camere s-a 
micşorat treptat, dar nu a ajuns să fie mai mic de şaşe- 
şapte persoane, după ce unii studenţi s-au căsătorit, alţii 
au abandonat studiile şi după ce instituţiile au obţinut 
imobile puţin mai amenajate. În aceste camere, conco- 
mitent, se dormea, se prepara mâncare la primus (lampă 
de gătit care folosea drept combustibil gazul lampant), 
se lua masa, se făcea baie, se spălau rufele, avea loc pre- 
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gătirea de cursuri şi de examene (la întemeierea lor, pri- 
mele instituţii de învăţământ n-au avut adevărate săli 
de lectură). De linişte pentru lecturi şi pentru intimitate 
studenţii se bucurau la cimitirul din strada Armenească 
şi pe malul lacului săpat şi amenajat în acei ani cu forţele 
lor, în cadrul unor munci publice dispuse de autorităţi. 

Tinerii înmatriculaţi la Universitate (Facultatea de 
Filologie) au fost cazaţi într-o casă reparată sumar, fără 
geamuri, fără paturi, studenţii dormind la podea. „Mare 
ne-a fost bucuria, când în decembrie 1946 ni s-au adus 
huse de saltele şi toţi studenţii ne-am dus la Sculeni să 
luăm paie pentru saltele”, mărturisea Ion Osadcenco, 
unul dintre studenţii de atunci, devenit peste ani profe- 
sor şi decan al Facultăţii de Filologie a acestei institu- 
ţii. La Universitate, 110 studente au fost cazate, în anul 
1948, într-o sală sportivă. 

Instituţiile de învățământ nu aveau posibilitate să le 
ofere cazare tuturor tinerilor care veneau la studii din 
afara oraşului. Ştiindu-se însă că o cazare privată, oricât 
de modestă, depășea posibilităţile financiare ale marii 
majorităţi a studenţilor, statul se angaja să le ofere pen- 
tru chirie o oarecare compensație (cinci ruble, lunar). 
Studioşii fără bani încercau, de asemenea, să se înţeleagă 
cu proprietarii de imobile în alte moduri. De exemplu, se 
ofereau să presteze diferite munci (să taie lemne, să facă 
curăţenie), în schimbul posibilităţii de a sta în gazdă. 

Condiţiile de locuit ale studenţilor au rămas precare 
pe parcursul întregii perioade analizate. Date statistice 
arată că 45% dintre studenţii din întreaga U.R.S.S. care 
făceau studii „staţionar”, în anii 1960-1961, beneficiau 
de cazare în cămin (către anul 1940 proporţia fusese de 
50%). Pentru Universitatea din Chişinău s-a construit, 
totuși, către sfârşitul anilor '50, un mic campus studen- 
tesc, în care puteau fi cazate 1300 de persoane. Problema 
construcţiei de cămine pentru studenţii Institutului de 
Medicină a fost pusă tranșant și cu anumite complicaţii 
politice de Nicolae Testemițanu, în perioada când acest 
cunoscut medic şi profesor a fost rector (1959-1963), 
apoi ministru al ocrotirii sănătăţii din R.S.S.M. (1963- 
1968). Primul cămin cu 227 de locuri, construit pentru 
Institutul Pedagogic, a fost dat în exploatare abia în 
1973. Asigurarea studenţilor cu spaţiu de locuit, angaja- 
ment pe care statul sovietic şi-l luase cu uşurinţă, decenii 
în urmă, n-a putut fi realizată niciodată. La Universitate, 
în 1980, din contingentul celor sosiți la studii din afa- 
ra orașului, 64,7% erau asiguraţi cu un loc în unul din 
cele 16 cămine ale instituţiei; la Institutul Pedagogic, în 
anul 1987, era aceeași situaţie: doar 65% din numărul 
studenţilor care aveau nevoie de spaţiu locativ beneficiau 
de cazare în cămin. 

Să vedem în continuare cum s-au alimentat studen- 
ţii în această perioadă. Persoanele sosite la Chişinău pe 
parcursul anului 1945, deşi găseau numai ruine, puteau 


vedea ţărani sosiți din sate cu propriile căruţe, propu- 
nând cumpărătorilor, din abundență, vin, must, fructe 
şi legume. În anii 1946-1947, toate acestea au dispărut, 
oamenii alimentându-se cu surogate. Câţiva ani de se- 
cetă, presiunile fiscale asupra agricultorilor și colectivi- 
zarea gospodăriilor individuale la sate au adus o penurie 
cumplită. 

În primii ani postbelici (1945-1948), vânzarea libe- 
ră a produselor alimentare a fost suspendată, acestea 
fiind livrate în baza unor bonuri emise de autorităţi şi 
distribuite anumitor categorii de populaţie: angajaţilor 
instituţiilor de stat, studenţilor, elevilor. Listele benefi- 
ciarilor de produse repartizate prin sistemul de cartele 
erau aprobate lunar în instanţele de stat; bonurile erau 
înmânate oamenilor, de asemenea, în fiecare lună. Per- 
soanele adulte, deţinătoare de cartelă, puteau să pri- 
mească 400-500 grame de pâine zilnic. S-a văzut de la 
bun început că produse erau mai puţine decât ar fi fost 
nevoie, pentru a acoperi cantităţile prevăzute în cartele 
sau pentru a corespunde consumului real al populaţiei. 
În consecinţă, la împarţirea hranei se produceau tot tim- 
pul agitaţii, certuri şi chiar încăierări. Pierderea bonuri- 
lor era o adevărată tragedie, cel rămas fără ele riscând să 
moară de foame. 

Studenţii aveau, de asemenea, posibilitatea să ia masa 
la cantina instituţiei la care erau înmatriculaţi, în teme- 
iul deţinerii acelorași bonuri alimentare. Inconveniente- 
le alimentaţiei la cantinele sovietice, nu doar în această 
perioadă, erau multiple, arhicunoscute şi recunoscute de 
toată lumea: mâncarea inconsistentă, ce conţinea puţine 
calorii şi era preparată din produse de proastă calitate; 
bucate defel gustoase; condiţiile sanitare inadecvate, 
personalul adesea grosolan şi neonest, care îi amăgea în 
diverse moduri pe consumatori (ridica arbitrar prețuri- 
le, „uita” să dea restul etc.). Conducătorii instituţiilor de 
învățământ erau nevoiţi să ţină sub control permanent 
cantinele și distribuirea alimentelor, pentru a diminua 
sustragerile de hrană de care erau învinuiți lucrătorii din 
sfera alimentaţiei publice. „Alimentaţia era proastă, pâi- 
nea se dădea pe cartele, la cantină - ciorbă cu varză plu- 
titoare. Mi s-a memorizat, iată, că mergeam la cantină cu 
gamele de trofeu germane, să ne primim ciorba, deoare- 
ce consideram că în gamelă ne vor da o raţie mai mare 
decât aceea de la cantină”, își aminteşte un fost student 
la medicină. „Primeam pe cartele câte 500 grame de pâi- 
ne neagră pe zi, acră, cu coaja arsă şi miezul crud, scrie 
altul. Luam masa la cantina din curtea căminului. Per- 
manent primeam la masă o supă cu pătlăgele verzi-verzi 
şi cu unici fluturi din crupe de arpacaş. Pentru mine, care 
sufeream de gastroduodenită cronică, era o mare sărbă- 
toare când la dejun ne dădeau un terci din griș, iar la 
prânz, ca desert, un pahar de kisel [jeleu - A. F.]”. Bur- 
sa le permitea studenţilor să ia masa o singură dată pe 
zi la cantina instituţiei lor. Dacă aveau alimente, tinerii 
îşi găteau cu mai mare plăcere singuri anumite feluri de 


mâncare. Focul era întreţinut cu materiale provenind 
din imobilele distruse sau rămase în urma lucrarilor de 
(re)construciie ce aveau loc în oraş. Studenţii își prepa- 
rau, chiar în perioadele cele mai bune, mâncăruri mo- 
deste: cartofi copţi sau prăjiţi cu untdelemn (în timpul 
foametei - cu untură de pește, distribuită ca ajutor din 
partea statului), mămăligă din făină de porumb (aceste 
produse erau adesea trimise de rudele de la ţară), turte, 
bostani copţi, gingirică sărată (aliment procurat la pia- 
tă), uneori lapte, pe care femeile îl vindeau chiar la uşa 
căminului studenţesc. Alte produse ce intrau în alimen- 
taţie erau mustul (vinul), nucile, strugurii, fructele. Stu- 
denţii luau fructe şi din livada de vişini situată în raionul 
Buiucani al Chişinăului. 

În afara pâinii livrate pe cartelă şi a hranei oferite la 
cantinele instituţiilor de învăţământ, studenţii au putut 
să procure şi așa-zisele produse comerciale (pâine şi alte 
alimente), la preţuri stabilite oficial. Un kilogram de pâi- 
ne comercială se procura cu 9 ruble, în timp ce preţul de 
piaţă al unei pâini era de 100-200 de ruble. Pâinea co- 
mercială (300-500 grame), care se vindea periodic, era 
foarte râvnită, populaţia făcând rost de ea, de asemenea, 
cu mare efort. „Adesea ne trezeam dimineaţa, pe la ore- 
le patru-cinci, colegii de cameră și ne duceam împreună 
să ne așezăm la rând unde se vindea pâine comercială. 
Ne sprijineam unul pe altul, să nu cădem din picioare de 
slabi ce eram. Trebuia să reuşim până la ora 9, la înce- 
perea cursurilor.” În cadrul instituţiilor de învățământ 
superior se vindeau, la preţuri comerciale, sandwich- 
uri, terciuri de cereale. Hrana se împărțea fulgerător, iar 
studenţii elaborau adevărate strategii pentru a ajunge în 
posesia ei. 

Unii studenţi consumau doar o parte din porția zilni- 
că de pâine primită pe cartelă, iar ceea ce rămânea co- 
mercializau, astfel obţinând mijloace pentru procurarea 
altor surse, de regulă, tot alimentare. Alţii reuşeau să 
acumuleze sume modeste în urma vânzării, la preţuri de 
piaţă, a pâinii comerciale - obţinute în fel şi chip - şi 
a produselor achiziționate mai avantajos prin reţeaua 
bufetelor universitare. La sate, populaţia aplica strategii 
asemănătoare: fiindcă nu dispunea de bani, vindea la un 
preț mai ridicat o parte din cerealele primite de la stat 
(contra cost) în luna precedentă şi cu mijloacele obţinute 
pe această cale plătea pâinea oferită pentru luna în curs. 
Un narator care a fost student la medicină în acel timp 
îşi amintește că în anii de acută penurie, pentru a supra- 
vieţui, se ducea la piaţă şi degusta vinul din multele bu- 
toaie înşirate acolo - ţăranii acceptând această practică 
- , chipurile, în calitate de potenţial cumpărător, aprecia 
calităţile băuturii. Cei mai prevăzători şi care nu puteau 
miza decât pe propriile resurse, fiind lipsiţi de sprijinul 
familiei, şi-au făcut, înainte de începutul celei mai acute 
perioade a crizei, pe cât a fost posibil, rezerve de alimen- 
te (magiun, grăsime topită). 
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Percepţii 


Metamorfoze identitare 


vină doar stinghereala de a te afla în fața 
„reflectoarelor”. Studentul basarabean a 
gustat atunci din civilizație şi din princi- 


iscuţiile despre integrarea stu- 
denților basarabeni aflați la stu- 
dii în România au dobândit noi 
şi noi dimensiuni. Particularitățile acestui 
fenomen par să difere de la regiune la re- 
giune şi de la oraş la oraș. E tot mai des 
întâlnită percepţia eronată că gradul de 


de 
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integrare a studenților basarabeni ar de- 
pinde de oraşul în care aceştia studiază. 
Mai exact, că studenţii se integrează mai 
uşor dacă se află la o distanţă mai mare de 


hotarul de la Prut. O pistă falsă, problema 
ţinând mai degrabă de numărul studenți- 
lor şi de politicile individuale ale adminis- 
traţiilor universitare. Plasarea studenților 
basarabeni în cămine şi în camere special 
repartizate, bursa asigurată indiferent de 
media obținută şi-au demonstrat inefici- 
enţa. 

O dată ajunși în România, mulţi dintre 
studenţii basarabeni trăiesc o deziluzie 
majoră, interacţiunea cu realitatea româ- 
nească le tulbură echilibrul reperelor. Pe 
de altă parte, cel puţin bizară este disi- 
parea treptată a pornirilor şi a avântului 
naţionalist. Mulţi dintre noi sunt puşi în 
situaţia de a purta la începuturi o discu- 
ţie iniţiatică cu un student de-al „nostru”, 
din anii terminali, care va încerca să ne 
tempereze patriotismul exacerbat. Vom fi 
radicali, ne vom opune, îl vom ostraciza. 
Peste ani ne vom regăsi în aceeași discu- 
ţie, cu alţi colegi mai tineri ca noi, însă 
acum rolurile vor fi inversate. 

În această privinţă, Brașovul nu diferă 
prea mult de realităţile celorlalte orașe 
din România, însă are o anume origina- 
litate. Principala particularitate, pe care 
am observat-o încă din 2003, când am 


ajuns eu acolo, este modul de organizare 
„tribală” a studenţilor basarabeni. Fetele 
se opuneau vehement oricărei interac- 
ţiuni cu „masculi” din exteriorul gintei. 
Motivul este simplu: aceştia (românii) 
nu sunt bărbaţi adevăraţi. Băieți îmbră- 
caţi cât mai „solid”, obligatoriu în palton 
sau geacă de piele, asortate cu nelipsitul 
trening, aveau obligaţia să asigure bunăs- 
tarea şi prosperitatea grupului. În cadrul 
acestor găşti concepţiile tradiţionale mol- 
doveneşti erau mai mult decât evidente. 
Fetele aveau ca atribuţii doar gătitul şi, 
eventual, participarea la diverse activităţi 
distractive. Şi toate acestea numai dacă 
reușeau să obţină permisiunea „bătrâni- 
lor” grupului. Exista o verticală a puterii, 
lipsind totuşi o adevărată ierarhizare va- 
lorică. 'Treptat aceste bisericuțe au decă- 
zut şi s-au dezmembrat. Modernizarea 
campusurilor studențești și amplasarea 
camerelor video au cenzurat dezinvoltura 
şi spontaneitatea studentului basarabean. 

Modernizarea a limitat nu doar li- 
bertatea” conaţionalilor noştri comozi, 
care îşi duceau existența ghidaţi de ra- 
țiuni practice, ci i-a forțat să renunţe și 
la anumite cutume culturale. Și nu e de 


piile capitaliste, a realizat că totul nu se 
mai „face cu oamenii”, ca acasă, a consta- 
tat că trei cuie nu mai repară o uşă şi că 
oglinda trebuie să stea în baie, nu în in- 
teriorul şifonierului personal. Astăzi, un 
basarabean ce stă în cameră cu „români” 
nu mai este privit ca un intrus, iar cei care 
optează pentru o limbă română literară, 
lipsită de rusisme și jargoane nu mai sunt 
atacați cu arhicunoscutul: „Și tu cepăieşti, 
wai! Vorgheşti ominești!” 

Am surprins adesea discuţii între stu- 
denţi moldoveni ce susțineau vehement 
că românii ar da pe dinafară de lăudăro- 
şenie. Realitatea e alta şi nu e tocmai fe- 
ricită. Cei de peste Prut nu sunt nici mai 
lăudăroși, nici mai modești decât alţii, 
sunt doaro naţiune care are cu ce se mân- 
dri. Se pare că pentru unii studenţi basa- 
rabeni încă e prea dificil să facă această 
distincţie. E mult mai uşor să-i atribui 
celuilalt defecte pentru a-l plasa pe o 
treaptă inferioară. De neînțeles rămâ- 
ne mândria pe care studenţii basarabeni 
continuă s-o afișeze, ostentativ, de parcă 
ar defila pe un podium. Şi nu e vorba doar 
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Despre drepturile 
celor fără drepturi 


| mai recent film al lui Aki 
Kaurismäki, Le Havre (2011), 
latează istoria unui grup de 
emigranţi ilegali de provenienţă africană 
care doresc cu tot dinadinsul să ajungă 
în Marea Britanie, dar sunt reţinuţi de 
poliţia franceză de frontieră şi reîntorși 
acasă. Un singur băiat de vreo 10-12 ani, 
Idrissa, reuşeşte să scape de arest şi se 
ascunde în oraș. Poliţia vrea să-i dea de 
urmă şi-l caută cu înfrigurare, dar băia- 


Vitalie Sprânceană 
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tul beneficiază de ajutorul neașteptat al 
unui lustruitor de pantofi, Marcel Marx 
(ins cu foste ambiţii de literat), de spri- 
jinul cercului de prieteni ai lui Marcel, 
dar şi al poliţistului care are obligaţia să-l 
prindă. La final, cu complicitatea poliţis- 
tului, băiatul e trimis (ilegal din nou!) la 
Londra, unde lucrează mamă-sa (la fel de 
ilegal!). 

În film întreg orașul ţine, într-o nebu- 
nie a facerii de bine, cu băiatul: e com- 
plice la tăinuirea și întreţinerea acestuia, 
apoi e săritor la nevoie pentru a aduna 
cele câteva mii de euro ce urmează a fi 
plătite contrabandiştilor locali, cei care îl 
vor duce pe Idrissa în Marea Britanie. 

În fapt, oraşul se opune prin priviri 
ascunse, gesturi cu dublă semnificaţie, 
disidenţă legală și acţiuni underground 
politicilor autorităţilor centrale. Ca şi 
cum oraşul s-ar afla sub ocupaţie străină! 
(N-am putut să evit asocierea între atmo- 
sfera închisă a filmului despre emigranții 
africani şi cea a filmelor despre ocupaţia 
nazistă a Franţei, despre Rezistență şi 
despre curajul inşilor care au mers, făţiş 
ori pe ascuns, împotriva unor regula- 
mente ce contraziceau bunul-simţ şi 
demnitatea umană.) 

Finalul oarecum fericit al poveștii - 
Idrissa își împlinește visul, chit că asta 
presupune încălcarea legii de cel puţin 
două ori - sugerează o idee subversivă, 


cea potrivit căreia legile și reglementările 
juridice cu privire la statutul emigran- 
ţilor nu doar că sunt învechite şi total 
inadaptate la realităţile lumii contempo- 
rane, ci şi imorale. 

Istoria copilului african Idrissa ex- 
plorează într-un mod dramatic figura 
emigrantului, acest paria al lumii noas- 
tre, „unica figură imaginabilă a timpului 
nostru și singura categorie în care putem 
întrezări limitele comunităţii noastre 
politice”, după spusele lui Giorgio Agam- 
ben. 

Nicăieri nu se văd mai clar tensiunile 
înscrise în conceptul vag al „drepturi- 
lor omului”, moştenirea lui îndoielnică 
(dependenţa de un stat ce ar garanta 
drepturile), dar şi fundamentul său firav 
- „sfânta trinitate” stat-naţiune-teritoriu 
- decât în existenţa cotidiană, dincolo de 
marginile legii, a zecilor de milioane de 
emigranţi în mișcare. 

Vedem zilnic aceşti sărmani la TV sau 
citim despre ei în presă, ori, dacă avem 
norocul să trăim într-o ţară dezvoltată, 
interacţionăm cu ei direct la bufet - me- 
xicani şi salvadorieni prepară mâncarea 
la universitatea mea, inclusiv mâncare 
italiană şi franţuzească, tot ei fac curăţe- 
nie, iar majoritatea medicilor de la poli- 
clinică provin din India. Ei se înghesuie 
în bărci supraîncărcate pentru a ajunge 
din Cuba în SUA, din Africa în Italia și 
Spania, ei traversează deşertul pentru a 
obţine joburi pe teritoriu american, tot 
ei depăşesc bariera rasismului pentru a 
munci la construcţii în Rusia sau Franţa. 

La modul general, figura emigrantu- 
lui acţionează şi ca o scenă pe care este 
disimulată constant artificialitatea ce 
locuieşte în chiar intimitatea presupuse- 
lor „esenţe” ale drepturilor omului, adică 
abisul ce desparte proclamata lor univer- 
salitate inalienabilă şi dependenţa lor de 
comunitatea politică a statului-naţiune. 

Or, după cum arată practica legală și 
politică contemporană, simplul fapt de 
a fi om nu garantează nicidecum dreptul 
de a beneficia de „drepturile omului”! 

Un exemplu la îndemână: multe ţări, 
inclusiv din cele democratice, au făcut 
ilegal actul de a „încuraja sau ajuta” 
un emigrant ilegal (jurisprudenţa SUA 
reglementează aceste tipuri de compor- 
tament prin intermediul mecanismelor 
stipulate în the Federal Immigration and 
Nationality Act Section 8 USC 1324(a)(1) 
(A)(iv)(b) (ii). 

„Ajutorul” sau „încurajarea” nu au 


conţinuturi neapărat precise şi pot 
însemna oferirea de adăpost, hrană, 
refugiu și asistență pentru cei căutaţi 

de poliţia de frontieră, dar şi servicii de 
transport sau legale. Adică aproximativ 
toate interacţiunile posibile între două 
fiinţe umane - una în situaţia disperată 
de a avea nevoie de ajutor şi cealaltă în 
postura de a-i putea oferi acest ajutor. 
Cum ar veni, legea penalizează și trece în 


registrul crimelor emoţiile fundamentale 


ce construiesc registrul umanităţii - 
mila, compasiunea, empatia. 

Contradicţiile abia aici încep, pentru 
că principiul legal care cere ca emigranții 
ilegali să nu fie ajutaţi, ci, din contra, să 
fie denunţaţi autorităţilor, urmând ca 
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acestea să-i interneze în lagăre pentru re- 
fugiaţi (o revenire „legitimă” a lagărelor 
de concentrare pe teritoriul european) 
ori să-i deporteze în ţările lor de origi- 
ne, reprezintă mai mult decât o serie de 
proceduri imorale. 

Ar fi vorba de o schizofrenie cultivată 
cu bună ştiinţă de discursurile politice 
ale vremii: pe de o parte, afirmarea agre- 
sivă a unor presupuse drepturi universa- 
le, zidite în însăși calitatea noastră de a fi 
oameni, dobândite automat în momentul 
naşterii (ghilimelele pot fi adăugate aici 
oriunde!) şi de dragul cărora ar merita 
chiar uneori să ducem războaie, iar pe de 
altă parte - negarea zilnică şi constantă 
a acestor drepturi pentru unele grupuri 
sociale concrete, în ochii lumii întregi, 
adică într-un regim al vizibilităţii clare. 

Emigranţii sunt reduși la ceea ce 
Agamben numea la nuda vita, adică fiin- 
te umane a căror existenţă biologică nu 
presupune şi careva drepturi „umane”. E 
vorba de un act de excluziune temporar- 
permanent (nu-i aşa că nu există nimic 


mai veşnic decât lucrurile temporare?) 
a unor oameni din regnul uman, de 
retragerea abuzivă a statutului de ființă 
umană în virtutea unor considerente 
politice. 

Se ştie unde duce drumul dezumaniză- 
rii. Auschwitzul a fost posibil doar după 
ce inși ca Eichmann au trecut şcoala de 
„negândire” conform căreia evreul nu 
mai era personalitate, nici persoană, şi 
nici măcar om. 

Rebeliunea orășenilor din filmul lui 
Kaurismäki mai are o semnificaţie - cea 
a unei vagi înțelegeri (care trebuie ridi- 
cată la rang de avertisment) că acest me- 
canism de deconstrucţie şi reconfigurare 
părtinitoare a „drepturilor universale ale 
omului” (înscrise în Declaraţia ONU, 
dar și în alte documente fundamentale 
ce ne gâdilă amorul propriu) poate 
reprezenta un pericol şi pentru comu- 
nităţile domestice. 

Odată consolidat prin elaborarea 
unor dispozitive legale, dar şi prin 
legitimitatea votului în nebunie pe care 
europenii îl dau unor partide populis- 
te (există un paradox aici - politicile 
populiste sunt îmbrăţișate în temei de 
alegători cu predilecție pentru valori 
„tradiţionale” - familie, religie, cultu- 
ră, adică valori cu ferestre spre trans- 
cendenţă şi absolut, dar care, când e 
vorba de grupuri sociale ce nu le sunt 
pe plac, fac uz de cele mai sofisticate 
tehnici postmoderne pentru a justifica 
excluziunile bazate pe chef şi frică), 
mecanismul ar putea merge în orice 
direcție. Francezii au inventat actul de 
retragere a cetăţeniei pentru elemen- 
te nesigure încă pe durata Primului 
Război Mondial şi l-au aplicat pe larg 
cetăţenilor de origine germană. Naziş- 
tii l-au utilizat din plin pentru a-i dez- 
umaniza pe evrei. Mai târziu autorităţile 
sovietice foloseau tertipul retragerii cetă- 
țeniei pentru unii disidenţi incomozi, așa 
încât aceştia puteau deveni peste noapte 
apatrizi ori emigranţi ilegali fără drept 
de şedere pe teritoriul ţării în care s-au 
născut. Mult mai aproape de azi, adică 
anul trecut, serviciile secrete americane 
au asasinat în Yemen, fără un proces de 
judecată, pe cetăţeanul american Anwar 
al- AwWaki, pentru bănuite legături cu 
al-Qaida. Partea problematică a asasina- 
tului ţine de lipsa totală a transparenţei 
- un cetăţean este suspectat (tainic), 
apoi ucis (tainic). Or, judecata, pe lângă 
aspectul reparării prejudiciului, mai are 
şi această funcţie de a institui transpa- 
renţă asupra modului în care cetăţenii 
tratează între ei sau cu statul. 

La margini diferite, teroristul şi emi- 
grantul ilegal reprezintă cele două figuri 
cruciale ale excluziunii legale atât de 
caracteristice vremurilor noastre. 


Percepţii 


— 


de o criză de adaptabilitate. Contrariază 
şi mitul conform căruia românii s-ar în- 
cadra în tipologia oamenilor fără coloană 
vertebrală, decentraţi. Să fie oare de vină 
lacunele perioadei interbelice şi strategia 
României din timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial sau avem de-a face cu un 
proces dăunător de autoconservare şi de 
mascare a propriei inferiorităţi? 

Un fost coleg de cameră, participant la 
revoltele din aprilie 2009 de la Chișinău, 
nu se mai desparte acum de treningul 
său inscripţionat - Russia. Un alt coleg 


de cămin, unionist în anul I, aderă mai 
târziu la un partid de centru-stânga din 
R. Moldova. În prezent visul său este să 
„finiseze” Institutul de Stat de Relaţii In- 
ternaţionale din Moscova. Cine sunt oare 
acei care pledează pentru unionism în 
România, în timp ce în Republica Moldo- 
va se declară statalişti, iar într-o discuţie 
privată cu cineva din spaţiul estic sunt 
nostalgici ai URSS-ului? Poate că regăsim 
aici o trăsătură cameleonică a celor mici 
şi slabi în încercarea lor de a supravieţui. 
Este necesară o reevaluare. Perioada 
romantică a anilor '90 a apus. Studenţii 
care optau atunci pentru continuarea stu- 
diilor în România făceau parte dintr-un 
grup elitist, dovada vie fiind personalită- 
tile de astăzi școlite odinioară în centrele 
universitare de peste Prut. Mărirea cuan- 


tumului de burse a avut și urmări mai pu- 
ţin aşteptate. Or, cel mai adesea, creșterea 
cantităţii diminuează calitatea. Studen- 
ţii basarabeni, şefi de promoţii altădată, 
se află acum în coada listelor cu medii- 
le finale. Această categorie de studenţi 
restanţieri reprezintă o oglindă a societă- 
ţii moldoveneşti. Ligi, organizaţii şi gru- 
puri de iniţiativă studenţeşti au ajuns să 
se devoreze între ele pentru dreptul de a 
fiportdrapelul unităţii românilor. Cete de 
studenţi ce nu-şi cunosc nici măcar pre- 
vederile statutare pentru care pledează 
şi care sărbătoresc cu proxima ocazie re- 
velionul pe vechi în stil russian party, cu 
steguleţe și însemne rusești. 

Discuţiile privind bursele studenţilor 
basarabeni acordate de România sunt in- 
terminabile. Nu trebuie minimalizată im- 


portanţa pe care au avut-o acestea în ce 
priveşte educaţia unor generaţii de tineri 
eliberaţi de dogmele trecutului sovietic. 
Cu toate acestea, studentul basarabean 
din România continuă să fie la fel de con- 
fuz ca întreaga societate basarabeană, o 
societate aflată în căutarea propriei iden- 
tităţi. 


Dan Tabac este născut pe 29.05.1989, 
în Bădicul Moldovenesc, Cahul. Student 
în anul III la Universitatea „Iransilva- 
nia”, Braşov, Facultatea Comunicare şi 
Relaţii Publice. 
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Francis Fukuyama şi 
„Viitorul post-uman” 


litologul Francis Fukuyama 
p= dacă se poate spune astfel, 
un model de intelectual modern. 
Discursul său, întotdeauna lipsit de osten- 
tație şi de pedanterii academice, păstrează 
același ton relaxat chiar şi când abordează 
probleme grave. Atunci când consideră că 
e necesar, Fukuyama nu ezită să încalce 
convențiile, propunând idei ce generează 
controverse în mediile cercetătorilor. 
Pe numele său complet Yoshihiro 


Marcel Gherman 
————.—..._ zi 


Francis Fukuyama, savantul s-a născut în 
1952, în Chicago, într-o familie de etnici 
japonezi. Tatăl său, cetățean american de 
a doua generaţie, Yoshio Fukuyama, şi-a 
luat doctoratul în sociologie la Universi- 
tatea din Chicago și a predat în domeniul 
studiilor religioase. Iar mama sa, Toshiko, 
s-a născut în Kyoto, în J aponia, și este fii- 
ca lui Shiro Kawata, întemeietorul Depar- 
tamentului de Economie al Universităţii 
din Kyoto şi primul director al Universită- 
ţii din Osaka. În timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, unii membri ai familiei 
lui Francis Fukuyama au fost internaţi 
în lagăre de concentrare, în baza directi- 
vei guvernului Statelor Unite îndreptată 
împotriva cetăţenilor americani de etnie 
japoneză. O pagină sumbră din istoria 
Americii, care însă nu avea să devină pen- 
tru viitorul analist un impediment în a-și 
realiza cariera fulminantă. 

A absolvit facultatea de arte a Universi- 
tăţii Cornell, apoi a urmat cursuri de lite- 
ratură comparativă la Yale. A avut o bursă 
de şase luni la Paris, unde a studiat sub 
îndrumarea lui Roland Barthes şi J acques 
Derrida, dar până la urmă a renunţat la 
studiile literare şi s-a reorientat spre şti- 


inţele politice. Şi-a obţinut doctoratul în 
politologie la Harvard, unde i-a avut ca 
profesori pe Samuel Huntington şi Har- 
vey Mansfield. În 1979 a devenit analist la 
Corporaţia RAND, o structură a Departa- 
mentului american al Apărării menită să 
elaboreze strategii globale în domeniul 
politicii şi apărării. Pe parcursul anilor, a 
fost profesor la diverse universităţi, actu- 
almente fiind afiliat la Centrul pentru De- 
mocraţie, Dezvoltare şi Promovarea Sta- 
tului de Drept de pe lângă Universitatea 
Stanford. 

În 1992 i-a apărut cartea care l-a con- 
sacrat, Sfârșitul istoriei şi ultimul om, în 
care a opinat că modelul statal al demo- 
craţiei liberale constituie o formă de gu- 
vernare desăvârşită. Odată cu instaurarea 
globală a statului democratic, ca un nec 
plus ultra al civilizaţiei, progresul soci- 
al şi-ar atinge astfel finalitatea, viitorul 
reprezentând doar o reluare a acelorași 
modele politice din trecut, fără relevan- 
tă în plan istoric. Lucrarea a provocat un 
adevărat scandal în cercurile științifice, 
unii specialişti acuzându-l pe Fukuyama 
că atentează la „logica bunului-simţ”. În 
mod paradoxal, ideea unui sfârșit al isto- 
riei contravine principiilor pozitivismului 
şi marxismului. Bineînţeles, este evident 
că în cazul în care progresul ar continua 
la infinit, lumea ar rămâne mereu imper- 
fectă. Îmi amintesc cum un reporter de la 
canalul de televiziune rus NTV, în timp ce 
reflecta alegerile prezidenţiale americane 
din 2001, s-a referit la ideile lui Francis 
Fukuyama, calificând această campanie 
electorală drept un Armaghedon politic. 

La zece ani după Sfârșitul istoriei, 
Fukuyama a semnalat o altă schimbare de 
paradigmă, odată cu lansarea cărţii sale 
Viitorul nostru post-uman. Consecințele 
revoluției biotehnologice. Volumul a fost 
conceput în contextul activităţii lui Fuku- 
yama în cadrul unei Comisii de Bioetică, 
constituită imediat după ce preşedintele 
american Bill Clinton a promulgat un de- 
cret de interzicere a clonării umane. Ulte- 
rior administraţia Bush avea să revină la 
acel decret, legalizând clonarea de celule 
umane în scopuri medicale. 

Din perspectiva autorului, aplicarea 
necontrolată a biotehnologiei şi ciberne- 


ticii riscă să anuleze însăşi natura umană, 
raţiunea, libertatea de autodeterminare şi 
principiile morale, care constituie funda- 
mentul statului democratic. 

Printre altele, Francis Fukuyama se de- 
clară un adversar al transumanismului, o 
mișcare iniţiată recent în mediile ştiinţifi- 
ce, adepţii căreia consideră că modificarea 
omului prin biotehnologie şi cibernetică 
ar avea rezultate benefice, conducând la 
o evoluţie accelerată, la o dezvoltare sub- 
stanţială a abilităţilor fizice şi intelectuale, 
la descoperirea unor noi remedii contra 
maladiilor, la prelungirea longevităţii şi 
chiar la cunoașterea secretului nemuririi. 
Astăzi umanitatea se confruntă cu o dile- 


mă de maximă importanţă, având de ales 
între a accepta tehnologia, cu asumarea 
riscurilor inerente, sau a adopta un pu- 
rism umanist. 

Ca o expresie a acestui fenomen, unii 
tineri japonezi bogaţi îşi implantează deja 
în corp dispozitive electronice, o conti- 
nuare a obsesiei vedetelor hollywoodiene 
de a-şi schimba înfăţişarea prin opera- 
ţii plastice. Astfel biotehnologia le poate 
oferi unor indivizi şansa de a se debarasa 
nu numai de culoarea nativă a pielii, ca în 
cazul lui Michael J ackson, cel care reuşi- 
se să-şi piardă ultimele urme ale originii 
sale afroamericane, devenind un „ameri- 
can adevărat”, ci chiar să anuleze tot ce ne 
face să fim oameni. 

Conform unor estimări, instalarea unui 
laborator de clonare ar costa 100.000 de 
dolari, o sumă accesibilă pentru mulţi mi- 
lionari, şi nu este exclus că au fost deja 
realizate încercări clandestine de clonare 
umană, eventual în scopul colectării de 
organe pentru transplanturi. 


În același timp, realizările ştiinţei mo- 
derne, pe care Einstein a calificat-o drept 
„un topor în mâna unui nebun”, pot avea 
consecinţe catastrofale dacă s-ar pomeni 
în posesia unor regimuri totalitare. Să ne 
imaginăm un Nero, un Cinghis Han sau 
un Lenin nemuritor! Anumite state ar 
ajunge astfel în stare să-şi docilizeze ce- 
tăţenii sau să le amplifice agresivitatea în 
scopuri militare, sau chiar să le elimine cu 
desăvârşire conștiința de sine. 

Între timp a devenit posibilă crearea 
unor medicamente care să modifice ire- 
versibil ADN-ul uman. În timp ce în Sta- 
tele Unite 10 milioane de copii iau medi- 
camente antidepresive, iar criminalitatea 
şi violenţa ating cote alarmante, nu este 
exclusă lansarea unor iniţiative de aplica- 
re a medicamentelor genetice în scopuri 
„nobile”, pentru menţinerea sănătăţii pu- 
blice. Ar fi o continuare logică a nevino- 
vatelor sloganuri de genul „Evitaţi consu- 
mul de sare, zahăr şi grăsimi”! 

În plan politic, Francis Fukuyama s-a 
declarat iniţial un adept al Partidului Re- 
publican, apoi însă a criticat dur interven- 
tiile militare americane în Afganistan şi 
Irak. Totuşi a observat că, în ultima pe 
rioadă a mandatului său, administraţia 
Bush şi-a schimbat radical linia politică, 
America reluându-şi consultările cu ali- 
aţii săi. A criticat de asemenea concepţia 
de „conflict dintre civilizaţii” a lui Samuel 
Huntington, fostul său profesor, acuzân- 
du-l pe acesta de gândire absolutistă: nu 
orice copil arab este un potenţial terorist, 
după cum nici orice redneck din Kentuc- 
ky nu e un Shakespeare sau un cetăţean 
model. Apropo de ideile lui Huntington: 
acesta împarte România în Transilvania 
catolică, occidentală, şi Estul ortodox, 
pe care-l consideră a fi parte a civilizaţi- 
ei orientale. Aceste idei, pe care Samuel 
Huntington le-a lansat printr-o mişcare 
neglijentă de condei, riscau să determi- 
ne destinul unui popor, fiind utilizate de 
anumiţi politicieni drept contraargument 
la intrarea României în Uniunea Euro- 
peană şi în NATO. 

În volumul America la răspântie, lan- 
sat în 2006, Francis Fukuyama încearcă 
să prevadă evoluţia Statelor Unite, care 
urmează să aleagă între statutul de „jan- 
darm mondial” şi cel de promotor al de- 
mocraţiei și libertăţii. Un model dilema- 
tic, dar la fel de precis aşezat în ecuaţie. 
Precum ne-au obişnuit deja cărţile anteri- 
oare ale acestui original gânditor. 


Întâlniri 


| po când nu pot citi cărți și nici 
nu pot scrie barem un rând, iau 
blocnotesul gros cu notițe de lectură şi mă 


Gheorghe Calamanciuc 
—————————————— 


uit în ochii lui. Mi-amintesc, îmi făcusem 
niște adnotări la câteva emisiuni TVR 1, 
în care apăreau eseiştii A. Pleșu şi G. Lii- 


ceanu, antrenați în niște dialoguri. La una 
dintre ele, mi se pare că vorbeau despre 
miracolul întâlnirii. Mă întind pe divan, 
punându-mi perna sub cap - așa fac 
lecturi de când mă ţin minte. Răsfoiesc, 
uitându-mă-n ochii blocnotesului. Îm- 
prăştiaţi. Obosiţi. Găsesc. Nu le reproduc 
întocmai, dar așa cum le-am prins, înspi- 
cate rapid pe buzele lor : Întâlniri de în- 
soțire... Întâlniri gata făcute... Întâlniri 
care dau roade... Întâlniri neaşteptate... 
Întâlniri care te derutează, care te blo- 
chează... Se încerca o clasificare sponta- 
nă, improvizată ad-hoc. Şi la un moment 
dat, pe neaşteptate, Liiceanu îşi întrea- 
bă interlocutorul: În crepuscul mai poți 
întâlni? Nu-mi amintesc ce i-a răspuns 
Pleşu, dar acum, recitind întrebarea, mă 
cutremur cu spaime. Am senzaţia stranie 
că sunt, aruncat de valuri, pe o insulă - 
jur-împrejur, cât prinde dureros ochiul, 
numai pustietatea albastră, mișcătoare a 


mării. Ascult cu auzul înfricoșat suflarea, 
tremurată văluros, a apei şi simt cum mă 
topesc în ea, picătură cu picătură, centi- 
metru cu centimetru. Într-adevăr, ce în- 
tâlniri mai poţi avea în crepuscul? Când 
simţi zilnic, oră de oră, scurgându-ţi-se, 
implacabile, ultimele lumini ale viului? 
Când realizezi că uriaşa gură a genunii 
se cască spre a te înghiţi, pentru că eşti 
aşteptat dincolo, în împărăţia absorbitoa- 
re a umbrelor, de unde a te întoarce n-ai 
cum... Mai buchisesc ierogiifele însăilate 
atunci în mare grabă şi am impresia că 
am mai pomenit undeva de referinţele 
acestor filozofi (îmi joacă festa memoria): 
Orice întâlnire e un răspuns la întreba- 
rea pe care trebuie s-o pui... Nu toată 
lumea beneficiază de întâlniri miracu- 
loase... Întâlniri ce te trimit spre unele 
orizonturi... 

Şi dacă pentru sâmbătă am decis să mă 
întâlnesc cu Adela, e firesc să mă întreb: 


care dintre aceste referințe s-ar potrivi 
mai bine întâlnirii noastre? Dintre cele 
pomenite ceva mai sus, nu mi se pare 
adecvată niciuna. Doar...a treia. S-ar pu- 
tea să „dea roade” şi întâlnirea noastră. 
Depinde de disponibilitatea Adelei (în 
mesajul trimis pe Internet îşi dorea să 
procreeze cu mine un băiețel)... Eu, sper, 
voi fi disponibil. N-are de ce să mă deru- 
teze, să mă blocheze întâlnirea. Pentru 
mine, Adela a fost şi a rămas, pur şi sim- 
plu, o femeie frumoasă, inteligentă, care, 
dacă în primul sfert de oră, când ne-am 
întâlnit întâi (o amăreală de ani buni s-au 
scurs de-atunci), părea să mă deruteze - 
nu e chiar în firea lucrurilor ca o femeie, 
întâlnind întâmplător un bărbat, să-l in- 
vite-n casă -, apoi, confesându-se cum şi 
când s-a îndrăgostit de mine, a dispărut 
între noi orice blocaj. Și nu concep: de ce 
această întâlnire pe care şi-o dorește ea, 
în primul rând - e foarte clar din mesaj - 
ar putea fi răspunsul la vreo întrebare pe 


— 


Corali 
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Proză 


l-am turnat în cană must pe 

care l-am făcut din struguri 

e poamă Bacon. Are culoare 

roşie închisă, nu vrei să-l verşi peste hai- 

nă sau covor, pata e atît de lipicioasă că 

nu o poţi spăla uşor. Într-un fel, e ca sîn- 

gele. Golesc cana şi ies în stradă. Maică- 

mea mă strigă şi mă întreabă unde m-am 

pornit. Îi spun că vreau să trec pe la poştă 

să-mi cumpăr neapărat o revistă. E vorba 

de „Contrafort”. Îmi spune că e în regulă. 

În ce mă privește, încerc să merg cât mai 
firesc, fără să şchiopătez. 

Locul adevărat unde am pornit nu e 
poşta, ci spitalul. Ajung în 15 minute şi nu 
văd să fie coadă la medic. Bat în ușă şi in- 
tru. 

- Domnule doctor, se poate? 

- A, Ioane, intră în sala pentru pacienţi. 
Întinde-te şi aşteaptă să vin cu instrumen- 
tele necesare. 

Mă descalţ de ghete. Îmi ridic cracul 
drept al pantalonilor şi îmi privesc banda- 
jul. Prin acesta se scurge un lichid gălbui. 
Trebuie să fie plasmă împreună cu limfă. 
Intră doamna Liuba, sora medicală. 

- la să vedem ce mai face rana asta a 
noastră. S-a făcut mai frumoasă sau nu? 

Se apucă să desfacă bandajul înfășurat 
deasupra genunchiului. Începe să devină 
lipicios. Sora medicală trage mai tare, dar 
acesta s-a prins de piele. Destupă un fla- 
conaş cu o soluţie pe care o picură peste 
bandaj şi reuşeşte să-l desprindă. Acolo e 
o porţiune de piele arsă de culoare neagră 
şi o dungă groasă albă-roşie în jur. Țesut 
necrotic ars. Intră şi medicul cu o tavă pe 
care se află un cleşte, un bisturiu, un vas 
de fier, cîteva pachete cu tifon, o seringă şi 
o cutie cu fiole de novocaină. O pune pe o 
masă, acolo unde mai văd o sticlă cu alcool 
etilic, un vas cu multă vată, un alt vas de 
fier, gol, cîteva sticluţe cu diferite lichide. 
Reuşesc să desluşesc ce scrie pe una dintre 
ele - Betadine. 

Medicul se apleacă asupra arsurii de la 
picior. 

- Mda, nu se mai prinde rana asta ne 
crozată. Trebuie să înlăturăm porţiunea de 
piele arsă. Vezi ce tare e? la cum se aude 
cînd lovesc cu degetul. Anume acest ţesut 
mort împiedică cicatrizarea arsurii. Nu, 
nu, nu te speria, va fi în regulă. E ca şi cum 


— 


a fi miraculoasă. 


lon Buzu 
|] 


Intalniri 
care trebuie s-o pun? Așa afirmă Pleșu, mi se pare. N-am nicio întrebare pentru 
Adela. Pentru că nu e învăluită în niciun fel de enigme această întâlnire, ca să arate 


Va fi totuși una care mă va „trimite spre unele orizonturi”? Să vedem cine spune 
asta: nu-i clar. Unul dintre cei doi, la sigur. Chiar nu-mi imaginez niciun fel de ori- 
zonturi spre care m-ar putea trimite această întâlnire. Fiecărui individ, la naştere, 
îi sunt predestinate un anumit număr de orizonturi, nu? Spre care își îndreaptă 
corăbiile. Corăbiile idealu... Nu, e emfatic spus - corăbiile aspirațiilor, visurilor. Şi 
când una naufragiază, orizontul spre care plutea se închide. Şi tot aşa - naufragiază 
a doua, a treia etc., până când se închid toate orizonturile. Şi omul, rămânând fără 
orizonturi, nu-şi mai trimite nici corăbiile - încotro să le mai trimiţi? Cine ţi le mai 
așteaptă? Şi unde? Corăbii ţi-au mai rămas - mai puţin strălucite, mai puţin cute- 
zătoare, dar nu le mai poţi avânta nicăieri, pentru că orizonturile îţi sunt închise! 
Partea cerului, mărginită de linia orizontului, s-a înnegurat, s-a smolit şi zarea, pare 
a fi ultima, a pierit! Şi-atunci ce-ţi rămâne? Să-ţi îneci singur, pe rând, şi corăbioa- 
rele ce ţi-au mai rămas. Această procedură despotică poate că s-ar consuma fără 
mari suferinţe, de nu şi-ar arăta din când în când coltele azuriu speranţa: da’ poate 
nu merită să le îneci pe toate? da’ poate ar fi cazul să mai aștepţi?... 


Odată, cind mi-am luat 
un „Contrafort” 


aş desprinde pielea prăjită de pe purcel. 
Liuba! Vino şi dezinfectează rana cu alco- 
ol. Așa. Ia cum se aude cînd ciocănesc cu 
degetul. 

Mă uitam cu jumătate de ochi cum cio- 
cănea uşor cu unghia în epiderma înnegri- 
tă și zimbea. Nu purta mănuși de cauciuc, 
îmi atingea rana cu degetele. 

Doamna Liuba îmi freacă arsura cu o 
bucăţică de vată umezită cu alcool, iar me- 
dicul îmi apucă piciorul şi se uită atent. 
Apoi ia vasul de pe tavă şi-l pune sub ge- 
nunchiul meu. După asta, ia bisturiul în 
mîna dreaptă şi îl înfige în cangrenă. Ge- 
nunchiul îmi tresaltă brusc. Medicul ridică 
ochii spre mine. 

- Am uitat să te întreb dacă ești gata. 

- Îhî, chiar aţi uitat. 

- Deci, eşti? 

- Nu, nu sînt. Doare ca naiba. 

- Nu ai încotro. Dacă nu înlăturăm şori- 
cul ista ars, te infectezi. 

Răsuflu adînc. Doctorul începe să cio- 
pirțească mai adînc cu bisturiul. Apucă cu 
degetele pielea desprinsă și taie mai de- 
parte. Îşi vede degetele murdare de sînge. 

- Liuba, adu-mi ceva să mă şterg pe de- 
gete. 

Sora aduce tifon. După ce-şi curăţă de- 
getele, ia un cleşte special cu care să apuce 
bucata desprinsă de piele mortificată. Miş- 
cările pe care le face cu bisturiul sunt mai 
precipitate. Îmi mușc buza de jos şi string 
cu forță cearşafurile. Piciorul pe care mi-l 
operează începe a tremura. 

- Nu tremura! Încearcă să te relaxezi! 

- Dar nu-l pot controla. 'Tremură de la 
sine. 

- O, la naiba. Am atins un nerv. Liuba, 
pregăteşte 2 ml de novocaină. 

Pe frunte îmi apar picături de transpira- 
ţie. Respir des şi adînc. Piciorul nu-mi mai 
tremură. Doctorul continuă să taie necro- 
za. Încordîndu-mi tot corpul, încerc să nu 
tip. Trag des doze mari de aer în piept. E 
o tehnică şamanică. Respirația intensă şi 
repetată te face să inspiri cantităţi mari de 
oxigen care, transportat la creier, creează 
o stare de euforie. În cazul meu nu func- 
ţiona. 

- Ce-i cu lama asta a bisturiului, nu taie 
deloc. Liuba, să-mi aminteşti după asta 
să-l ascut. 

Mă uit la partea rănită a piciorului şi 
văd doar jumătate din ţesut desprins. Nu 
înțeleg, a tot tăiat cu lama aceea timp de 
zece minute şi nu a terminat. Medicul se 
uită la mine. 


m 


- Mai rabzi pe atît cît ai răbdat? 

- Nu. 

- Vrei să-ţi revii un pic? 

- Da, un pahar cu apă, dacă se poate. 
Simt cum ameţesc. 

Sora îmi aduce un pahar cu apă dela ro- 
binet. Îl beau. 

- Bine, spune doctorul. Îţi pun anestezie 
locală, cîteva injecții cu novocaină. 

- Îmi imaginez soldaţii pe cîmpul de 
luptă ce durere suportau cînd le făceau 
operaţii fără anestezie. 

- He. Era cineva care lovea rănitul în 
moalele capului cu patul armei şi gata, 
toată narcoza. 

- Nu, eu nu vreau aşa. Prefer novocaina. 

Îmi injectează o seringă după ce curăță 
locul cu vată şi alcool. Apoi mai golește o 
fiolă şi tot o bagă în locul mumificat rămas 
nedesprins. 

- Ei, simţi? - mă întreabă. 

- Îhî. 

Mai goleşte o fiolă. Şi încă alte două. 

- Tot simţi? 

- Da. 

- Stai, dar ce simţi, durere sau altceva? 

- Nu mă doare, dar simt cum intră un 
ac în carne, apoi degetele cu care apucaţi. 

- Fi-r-ar să fie. Păi asta trebuie să simţi, 
oricite injecții ţi-aș pune. Am cheltuit trei 
doze de novocaină degeaba. Fi, lasă, nu 
face nimic. 

Apucă cu cleştele pielea şi lucrează în 
continuare cu bisturiul. Nu mai stau încor- 
dat ca înainte. Doar că acum parcă haluci- 
nez chestii, pe tavan apare ba pumnul de 
pe coperta cărţii Fight Club, ba niște cai în 
galop la o cursă. Apoi aud medicul. 

- Opa, opa! Liuba, repede, pregătește 
pansamente şi apasă aici. Am atins un vas 
de sînge. 

Curgea sînge ca de la un porc proaspăt 
înjunghiat. Vasul de fier sub genunchi se 
umplea. Doamna Liuba pansează cu tifon, 
apoi îl aruncă şi pregăteşte altul. Au luat 
alt vas de pe masă şi l-au pus sub genunchi, 
pe cel plin l-au dat deoparte. Singele cur- 
ge mai încet şi după vreo 20 de secunde se 
opreşte. Dar dintr-o dată văd că începe a 
sfîrii carnea de pe care s-a desprins can- 
grena. Iese un lichid galben-închis. Sea- 
mănă cu un fel de untură topită. Şi sfîriie 
mai puternic. De parcă piciorul meu e o 
tigaie în care s-ar topi untură. 

- Vezi cum se elimină grăsimea din 
muşchi? 

Ce naiba, cum să se scurgă grăsimea din 
mine? Cîntăresc în total vreo 50 de kile și 


acum pierd puţina grăsime pe care o am?! 

Sora pansează lichidul care curge şi eli- 
minarea încetează. Medicul continuă ope 
raţia. Mișcările îi sînt grăbite. De parcă ar 
vrea să termine cît mai repede, înainte să 
se mai întîmple ceva. În sfîrșit desprinde 
toată porțiunea de ţesut epidermic ars. O 
ţine cu cleştele. 

- Ține, bucata de şorici e a ta; e cam 
arsă, dar pe o felie de piine cu unt merge. 
Ai meritat-o! 

Dau din cap a negare. Îmi face bandajul 
în jurul rănii proaspăt deschise. Îi spune 
doamnei Liuba să arunce sîngele și tifoa- 
nele murdare, iar el pleacă la veceu. Îmi 
spune că pot ieși cînd vreau. Mă uit la ceas 
şi observ că a trecut mai mult de o oră de 
cînd am plecat de acasă. Am încurcat-o! 
Poşta nu mai e deschisă acum. Ce le spun 
acum la ai mei? Cînd colo, văd un „Contra- 
fort” lîngă geam. Mă ridic, dar mă ţin şi de 
pat, să nu cad. Încă sînt ameţit. Îmi încalţ 
ghetele. Iau revista de pe pervazul geamu- 
lui şi o fac sul. Ies din birou, mă uit pe hol 
şi nu văd pe nimeni. les din clădirea spita- 
lului și mă îndrept spre casă. Tot drumul 
am mers ţinîndu-mă de garduri. La fiecare 
fîntînă mă stropeam cu apă pe faţă. 

Am ajuns acasă și mi-am tumat apă 
rece dintr-o sticlă. Am golit-o din două 
înghiţituri. Pe masă era cana cu must din 
care am băut dimineaţa. Vine şi maică- 
mea, se uită la mine și întreabă ce am la 
picior. Mă uit la genunchiul drept şi văd o 
pată roşie. O, Doamne, rana a început să 
sîngereze. Singele s-a scurs prin tifon. E 
roşu şi umed. Mă uit la cana cu must depe 
masă şi îi spun maică-mii că am vărsat niş- 
te must peste pantaloni. Se mai uită o dată 
la pata lipicioasă de deasupra genunchiu- 
lui şi mă întreabă de ce am zăbovit atîta. Îi 
spun că am răsfoit revista pe drum şi am 
găsit un articol de Alex Cosmescu, pe care 
l-am citit atent. 

De aceea m-am reţinut atîta timp. 


Ion Buzu s-a născut în 1990, în satul Ra- 
tuş, raionul Criuleni. În prezent este student 
la Academia de Studii Economice din Moldo- 
va, anul 3, secţia frecvenţă redusă. A publicat 
poezie şi proză în revistele Stare de Urgenţă, 
Revista La Plic, Egophobia, Tiuk şi a apărut 
în antologia Covoare Moldovenești. A scris 
articole de opinie pentru cotidianul Timpul şi 
a avut lecturi în cadrul unor cenacluri din Re- 
publica Moldova şi România. 


N) 


Valeriu PASAT 


RSS Moldovenească 


in enoca stalinistă 
i1340 -19531 


Valeriu Pasat, RSS Moldoveneas- 
că în epoca stalinistă (1940 - 1953). 
Colecția CARTIER Istoric, 2011, 684 pag. 


Prezenta lucrare este o parte a unui pro- 
iect mai vast de investigare a istoriei Repu- 
blicii Moldoveneşti în perioada sovietică, 
inițiat de autor. Proiectul va cuprinde o 
perioadă de 70 de ani, cu începere din mo- 
mentul creării autonomiei moldovenești în 
cadrul RSS Ucrainene până la dezintegra- 
rea URSS şi constituirea statului indepen- 
dent Republica Moldova. 

Faptele reproduse în carte dovedesc că 
sovietizarea RSSM în anii '40 şi la începutul 
anilor '50 a lăsat urme adânci în conștiința 
populaţiei republicii, care a compătimit 
victimele terorii, şi-a manifestat ura față de 
autorităţi şi frica faţă de propriul viitor. 
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Dramaturgul Havel 


nul trecut, în articolul De trei 
ori Havel, apărut tot în paginile 
ntrafortului, comentam volu- 
mul Pe scurt, vă rog!, carte aflată la limita 
dintre eseu, interviu şi scriere confesivă, 
care includea şi consemnările omului po- 
litic. Între timp, din păcate, Václav Ha- 
vel nu se mai află printre noi. Un frumos 
omagiu ar fi evocarea ipostazei lui de dra- 
maturg, nu foarte cunoscută publicului 
român, motiv pentru care am ales volu- 
mul de Teatru, apărut la sfârșitul anului 
2011la Curtea Veche Publishing, în tradu- 
cerea atentă a lui Mircea Dan Duţă. 


Răzvan Mihai Năstase 
| =] 


Volumul cuprinde trei piese reprezen- 
tative (dintr-un total de peste douăzeci) 
ale dramaturgului ceh, fiecare dintre ele 
fiind scrisă într-o altă perioadă creativă 
şi într-un alt context istoric: Petrecere în 
grădină (1963), Largo desolato (1984) şi 
Plecare (2007). În carte, textele sunt or- 
donate invers din punct de vedere crono- 
logic, fapt care, paradoxal, poate înlesni 
lectura. Plecare, piesa cea mai recentă, 
are rolul de a fi cea mai apropiată de sen- 
sibilitatea cititorului de azi, mai ancorată 
în realităţile cu care suntem contempo- 
rani. O dată calibrată grila de lectură, şi 
piesele mai vechi ale lui Havel vor putea fi 
citite în cheie corectă. 

Plecare este aparent o piesă cu sub- 
strat politic. Un fost oficial, Vilem Rieger, 
înconjurat de familie şi de prieteni, pri- 
mește vestea că trebuie să părăsească vila 
de protocol în care locuia. Având, foarte 
probabil, şi o sursă de inspiraţie autobio- 


grafică, povestea gravitează în jurul a mai 
multe elemente, fiind o critică acidă, pe 
de o parte, împotriva corupţiei şi a beţi- 
ei puterii, iar pe de altă parte, împotriva 
prefăcătoriei societăţii contemporane. 
Fie că vorbim de jurnaliști veniţi să ia un 
interviu în care să smulgă o declaraţie 
incendiară, fie de oameni politici pentru 
care diplomaţia este un paravan imper- 
fect, în spatele căruia nu reuşesc să-şi as- 
cundă interesele înguste şi imediate, mai 
toate personajele secundare care interac- 
ţionează cu Rieger vădesc infinit cinism 
şi lipsă totală de empatie. Întâmplările 
descrise amintesc mai degrabă vag de 
teatrul absurd şi, oricât de ciudat ar suna 
comparaţia dintre un text dramatic şi 
unul epic, au o plămadă foarte apropiată 
de cea a romanului Deșertul tătarilor de 
Dino Buzzati. Dar piesa se mai remarcă şi 
printr-un artificiu formal - introducerea 
unui „personaj” raissoneur, lipsit de sub- 
stanță reală şi denumit simplu: un glas. 
Prin vocea acestuia se întrezăreşte cea a 
dramaturgului detașat de propria operă, 
care îşi priveşte cu detaşare textul, care se 
delimitează de personaje şi alege să lase la 
o parte masca formală pentru a le arăta ci- 
titorilor sau spectatorilor sforile din spa- 
tele construcţiei dramatice. Glasul adaugă 
piesei în chip fericit un strop de autoiro- 
nie: „Detaliul cu scorțişoara nu are nicio 
explicaţie psihologică sau de altă natură, 
sau, dacă are, eu nu o cunosc. Îmi pare - 
cel puţin pentru moment - o manifestare 
absolut arbitrară a voinţei auctoriale sau 
chiar a bucuriei mele oarecum egoiste că, 
orice găselniţă aş inventa, actorii trebuie 
s-o joace cu o mină serioasă. Dar ce pot să 
fac? Pur şi simplu îmi place acest detaliu 
şi am senzaţia că este la locul lui aici.” (p. 
19) 

Largo desolato este o piesă şi mai an- 
corată autobiografic, avându-l drept pro- 
tagonist pe Leopold Kopřiva, un filozof 
disident, ajuns într-un moment de cum- 
pănă al carierei. Teama de închisoare și 
de acuze oficiale îl împiedică să mai scrie, 
fapt dublat de o tot mai puternică presiu- 
nea prietenilor şi a celor apropiaţi. Textul 


ridică problema raporturilor dintre artist 
şi lume într-un univers în care exprimarea 
liberă este îngrădită, cenzura veghează, 
iar grija de a ocoli scrierile interpretabile 
duce la anihilarea oricărui impuls creativ. 
Semnificativ în acest sens este și faptul că 
acţiunea se desfăşoară în același loc - li- 
vingul apartamentului în care locuieşte 
Leopold -, un spaţiu care, deși intim, nu 
este câtuși de puţin securizant, aşa cum 
s-ar cuveni să fie. Raporturile dintre pro- 
tagonist şi celelalte personaje sunt oare- 
cum neclare, cel mai bun exemplu fiind 
incertitudinea care planează asupra Zuza- 
nei, despre care nu ştim precis ce rol are, 
textul menţionând am- 
biguu doar atât: „parte- 
nera (prietena oficială) a 
lui Leopold”. Tensiunea 
dramatică răzbate cel 
mai bine din monologu- 
rile frânte ale artistului, 
care nu reuşeşte să mai 
creeze, dar se ascunde 
în spatele unor inofen- 
sive amânări: „M-am 
trezit devreme azi, pe la 
opt... voiam să lucrez... 
mă hotărâsem să aştern | 
pe hârtie câteva idei... 
până şi hârtia de scris 
mi-o pregătisem... nu- 
mai că n-am reuşit să 
scriu... n-a mers... nici 
azi nu mi-e prea bine... 
m-a apucat iar tremurul 
acela de ieri... şi-atunci am făcut un pic de 
curăţenie... la bucătărie am curăţat chiu- 
veta... am dus gunoiul... am zvântat pro- 
sopul... mi-am spălat pieptenul... şi pen- 
tru masa de prânz mi-am fiert două ouă 
moi...” (p. 87) 

Cea de-a treia piesă, Petrecere în aer li- 
ber, este una de tinereţe, scrisă în vremea 
studenţiei la Facultatea de Teatru din Pra- 
ga. Avem de-a face cu textul cel mai ale- 
goric al întregului volum. Personajul cen- 
tral este Hugo Pludek, un tânăr obișnuit, 
dintr-o familie cehă cu nimic mai presus 
decât altele. Părinţii, îngrijoraţi de viito- 
rul fiului lor, îi aranjează o întâlnire cu 
un mai-mare al zilei, Kalabis, funcţionar 
în cadrul Oficiului de Lichidări (orwellian 
nume!), sperând astfel că prin interme- 
diul acestuia fiul lor va putea intra în „sis- 


tem”, crescând pe scara socială şi profesi- 
onală. Hugo nu ajunge să-l întâlnească pe 
Kalabis, dar intră în contact cu alţi func- 
ţionari, secretari şi secretare, pioni lipsiţi 
de viaţă şi de identitate (ca personajele lui 
Kafka) ai unui sistem absurd şi birocratic. 
Pe măsură ce este avansat, protagonistul 
adoptă maniera de a vorbi şi de a raţiona 
a celorlalţi, transformându-se într-o ființă 
amorfă, clădită pe clişee. Personajul sfâr- 
şeşte prin a se detaşa complet de vechea 
identitate. Întrebat de tatăl său cine este 
(acestuia nevenindu-i să creadă că băiatul 
lui s-a schimbat atât de radical), el răs- 
punde printr-un monolog plat, ce pare să 
nu se mai termine: „Eu? 
Cine sunt eu? Uite, în- 
trebările astea adresate 
în mod unilateral chiar 
nu-mi plac! Pe bune! E 
oare admisibil să adre- 
săm întrebări atât de su- 
perficiale? Indiferent de 
răspunsul pe care l-am 
da, el nu va reuşi să con- 
ţină adevărul complet, 
ci doar o parte limitată 
a lui: omul e o noţiune 
de mare complexitate 
şi bogăţie, ceva care se 
schimbă în permanenţă 
şi are o multitudine de 
aspecte.” (p. 218) Desti- 
nul protagonistului este 
acelaşi cu al multor ce- 
tăţeni simpli, de bună- 
credinţă, care, adoptând convențiile şi 
limbajul unui sistem totalitar, ajung să-şi 
renege rădăcinile și să devină oameni noi, 
lipsiţi de însuşiri. 

Teatrul lui Václav Havel nu este nici 
tocmai facil, nici o lectură plăcută, dar 
dramaturgul ceh reuşeşte să transmită în 
manieră limpede și face suportabile ade- 
văruri dureroase. Punând o oglindă în faţa 
absurdului totalitarist sau a cinismului de 
care, în general, orice sistem politic sufe- 
ră, Havel ne face să privim cu mai multă 
luciditate, detaşare şi speranţă. 

Václav Havel, Teatru. Traducere din 
limba cehă şi note de Mircea Dan Duţă, 
Curtea Veche Publishing, București, 2011, 
224 p. 


O Clipă la Veneția 


(Urmare din pag. 24) 


albe, cu burți rotunde şi ciocuri lemnoase, în căutarea re- 
sturilor. Urma să traversăm din nou Canalul, acum cu un 
traghetto. Înfricoşător pentru ființele noastre obişnuite 
cu stabilitatea terestră, continentală. Era destul ca cine- 
va să se mişte la dreapta ori la stânga și întreg echilibrul 


bărcii se deteriora. 


În câteva minute am şi ajuns la faimoasa Casă Ior- 
ga, acum sediul ICR Veneţia, în componenţă completă 
(„completă”, adică cei ai Clipei care erau la Veneţia): Eu- 


genia Bulat, Iulia şi Mihaela Iordăchescu, 
Dan Nicu şi subsemnata. Poze de grup. Ul- 
timele detalii pentru prezentare. Câteva mi- 
nute ca să urcăm să dăm bineţe celor ai In- 


stitutului: doamnele Monica J oița și Corina 
Bădeliță, Mihai Stan. Stabiliserăm că ne 
vom revedea la 4, la Ateneo Veneto, gazda 


evenimentului (mai exact, ameţitoarea Sală 
Tommaseo, cu picturi din s. XVII şi fotolii 
roşii). Slalom până la hotel, să ne revenim, 
şi, înapoi peste Rialto, pierzându-ne-regă- 
sindu-ne, până am găsit, de data asta mai 
greu, Ateneul. 

Nimeni nu s-a aşteptat ca publicul (itali- 


an, în majoritate) să fie atât de atent, atât de 
răbdător cu noi, chiar și în acea jumătate de 
oră în plus pe care translarea a impus-o. Ba 


chiar am simţit că discursul Doamnei Bu- 
lat, în italiană, despre apariţia cenaclului şi 


a revistei, apoi alocuţiunile noastre, traduse de doamna 
Bădeliţă (şi care au luat forma unor probe vii - noi exis- 
tăm, beneficiarii şi cei care am pus umărul să ducem 
Clipa mai departe), plus filmuleţul care rula pe fundal 
- toate acestea îi emoţionaseră. Despre facerea unei re- 
viste pentru tineri dintr-o nevoie stringentă de libertate 
de expresie, in nuce în '91, într-o situaţie politico-social- 
economic-culturală-etc. abruptă ?!? Simţeam cum toate 
acestea le apăreau drept constelații cu totul de neînțeles 
(nu raţional, ci ca experienţă trăită). ] oc de oglinzi şi fa- 
tete, ca într-un caleidoscop în care unii priveau pentru 
prima dată. Al meno per un Attimo”. 


McCarthy). 


1. gondolă mai austeră, destinată traversării canalului 
de la un mal la celălalt. 

2. (engl.) „pietrele Veneţiei”; aluzie la „Stones of Ve- 
nice” (John Ruskin) şi „The Stones of Florence” (Mary 


3. (it.) îngheţată 

4. (fr.) Ce pictor? 

5. (fr.) Era adorabil. 

6. (it.) Piaţa de Peşte 

7. (it.) Măcar pentru o Clipă. 


Corina 
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Meridian 


Aura Maru 
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ai mult decât oraș pe apă (şi chiar după toate 
expedițiile pe Canal Grande, inclusiv traver- 
area lui în tremurătoarea gondolă botezată 
traghetto!), Veneţia a rămas pentru mine oraş de piatră 
- „stones of venice'?, la propriu. Apa lagunei şi chiar ca- 
nalul păreau în mod paradoxal stătătoare. O Veneţie de 
piatră, şerpuitoare, labirintică se înălța pe un soclu de 
apă. Nicio clipă n-am avut senzaţia că s-ar scufunda, aşa 
cum spun scenariile și miturile, deşi am văzut câteva case 
unde apa trecea bine pragul, inunda antreul, dar că aces- 
tea sunt rarităţi se vedea din felul în care erau exploatate 
drept magneţi pentru turişti - ca într-o cafenea în care 
doar un perete de sticlă îi despărțea de apă pe cei care îşi 
mâncau liniştiţi prăjiturile şi îşi sorbeau cafelele. 
De unde această stranie impresie? Nu apă - iar mi- 
rosul pătrunzător o confirma — era sub acele 


O Clipă la Veneţia 


mai sus, fundamente stratificate, casele plutesc, unite în- 
tr-un mare mozaic, aparte, dar împreună. Ca articulațiile 
unei mari vietăți maritime (Veneţia are formă de peşte) 
pe spatele căreia... se ţine lumea. 

Alături de noi, în vaporetto, turişti cu gâturile întinse, 
încercând să cuprindă ambele maluri cu ochii, să mai şi 
fotografieze, să mai și mănânce un gelato’. Şi venețienii, 
relaxaţi în mod demonstrativ, făcându-şi traseul zilnic, 
spre job sau aiurea. O Florență mai barocă, pe apă, așa 
îmi spuneam lunecând pe Canal Grande, așa nedreptă- 
team, oarecum, orașul. Loveam tocmai într-un punct du- 
reros. Nu știu dacă, până la urmă, din puţinul de pictu- 
ră pe care l-am văzut (mai cu seamă la Palazzo Ducale), 
balanţa dintre Renaștere şi Baroc a reușit să se încline 
decisiv spre una dintre, dar că Veneţia are, în plus faţă 


simt exclusă (câţiva asiatici şi americani veniseră acolo 
tocmai pentru clopot) şi ca să-mi păcălesc creierul, pe 
care îl simţeam tresărind în lichidul lui în același ritm cu 
imensul clopot. 

Nu văzuserăm, poate, atât de mult, nu merseserăm, 
poate, atât de mult, dar pentru o singură zi şi pentru pi- 
cioarele noastre obosite, pentru corpurile noastre care 
făcuseră în aceeași zi mii de kilometri peste Europa, era 
peste măsură. Seara aceea avea să se încheie însă mult 
mai târziu, cu un strop devin pastoral şi un pahar de vor- 
bă, la propriu - bahic era mai degrabă extazul de a ne fi 
revăzut cu toţii, acolo, departe (de la Chişinău, Bucureşti, 
Berlin sau din Veneţia însăşi). Veniţi să facem, cu spriji- 
nul ICR-ului, o prezentare a Clipei acolo, ne-am pomenit 
de-a dreptul răsfăţaţi de Doamna Bulat, culturaliceşte în 
primul rând (atunci am aflat despre articulațiile caselor 
şi piloni, despre care ştiam că fuseseră, o parte, aduşi toc- 
mai de pe pământ românesc). Așa se face că, deși aveam, 
în sumă, mai puţin de 36 de ore ca să reușim să ne pre 
gătim sufletește şi să fim, noi înşine, evenimentul, şi pe 
deasupra să mai încercăm să fim şi turişti (măcar pseu- 
do), am simţit până la urmă că am văzut-aflat în două zile 
cât alţii în zece. 

A doua zi stabileam noi recorduri de viteză. Labirin- 
tul se deschidea, încet. Traversam Rialto (care, în treacăt 
fie spus, e sufocat de comerţ) cu siguranţa localnicilor. 
Ne-am oprit să observăm traficul, adică gondolele virând 
greoi, la 90 de grade (sic!) ieșind de pe canal pe străzi- 

le înguste (plecăciune castei gondolierilor). 


punți peste care treceam în grabă? Nu apă era 
în San Marco, izvorând de-a dreptul dintre 
pietre? Viteza cu care parcurgeam traseele, 
uneori trebuind să trecem de câteva ori peste 
acelaşi pod (Rialto revenea ca un mare semn 
de punctuație în traseul zilnic), pe aceeaşi 
punte sau străduţă, până să găsim drumul 
corect, încercările de a ne strecura printre 
torentele de turişti - toate acestea, deja în a 
doua zi, fluidizaseră parcă, dimpotrivă, labi- 
rintul de piatră. Imediat după ce aterizasem, 
trebuia să ajung la Ateneo Veneto, unde cei- 
lalţi ai Clipei urmau să-l întâlnească pe Mihai 
Stan, de la ICR, dar pentru că întârziasem 
mult era aproape imposibil să-i mai găsesc, 
mai cu seamă într-un oraș-labirint în care mă 
aflam pentru prima oară, având la îndemână 
o hartă sumară şi, cum spuneam, atât de pu- 
ţin timp. Cu toate acestea, am pornit imediat, 
de la hotelul din Piaţa San Polo. Mai puţin cu 
ochii în hartă sau lăsându-mă dusă de toren- 
tele de oameni şi mai mult urmărind nu știu 
ce instinct deodată trezit în mine, le-am ieșit 
în faţă celor patru exact înainte să se despar- 
tă, pe o stradă infimă din preajma Ateneului. Nimeni nu 
se aştepta să se întâmple asta, nici eu, nici ei. Adevărat 
că avusesem experienţa Florenței (adică, a slalomului 
pe străduţele inundate de turişti şi atât de asemănătoa- 
re încât deveneau capcane), dar mersul prin Veneţia mi 
s-a părut o aventură escheriană. Poate, în toată această 
cursă, am încetat să mai privesc şi să observ apa. Vedeam 
labirintul. Veneţia de piatră. 

Nici turul rond cu vaporetto pe Canal Grande, imediat 
după, nu m-a eliberat de mania de a găsi corespondențe 
hartă-teritoriu (din contră, dacă l-aş fi făcut cu gondola 
— tremurătoare păstaie, în care venețienii pășesc ușor, ca 
mergând pe apă, iar străinii, ca într-un hău — aș fi simţit, 
poate, oscilaţia cu adevărat, valurile). Abia când am ieșit, 
pentru o clipă, din inelul care cuprinde o parte din oraș, 
spre larg, să fi simţit ceva din agitația mării (sau să fi fost 
pur şi simplu efectul trecerii monstrului de fier prin apa 
liniştită a lagunei?)... Mai târziu aveam să aflu că Veneţia 
nici nu se scufundă, dar nici nu se înalță—mai degrabă, 
fixate în adânc cu piloni masivi, pe post de rădăcini, și, 


de Florenţa, un aer de (să-i zicem pe nume) republică, 
se simte. 

Am bifat apoi numaidecât San Marco, unde turişti de 
toate vârstele şi etniile încercau să momească porum- 
beii (sinonimi cu piaţa), să le colonizeze, pentru o clipă, 
corpul, să li se așeze pe umeri şi pe braţe. Iar porumbeii 
veneau, suverani, fără a mai cere nici măcar firimituri. 
Două femei isterizate, dacă nu de-a dreptul în extaz, po- 
zau. Strigătele lor ascuţite nu îi speriau. Am escaladat 
turnul, ca să cuprindem întreg oraşul cu privirea, acum 
de sus. Era la apus. Şi erau palete-palete în cer şi pe apă, 
şi insule, şi acoperișurile ruginii, asemănătoare până la 
identitate. Niciun gigant de sticlă și metal (minus fierăria 
portului). Ne aglomeram, cu toţii, pe n metri pătraţi, la 
fiecare fereastră, dinspre fiecare punct cardinal, năuciţi. 
Unii jertfeau monede de 1 Euro ca să alimenteze un teles- 
tereoscop. Ne-a trezit clopotul cel mare, la 6 fix. Nu ştiu 
dacă apropierea fizică sau sunetul (la limita toleranţei, 
dacă nu puţin peste) m-a tulburat mai mult. Am încercat, 
parcă, să înregistrez, cu camera, şi eu ceva, ca să nu mă 


Au fost suficiente cele câteva minute ca să ne 
risipim unii de alţii. Aşteptându-i pe ceilalţi, 
am reușit să fotografiez câteva măşti care se 
vedeau printr-un geam minuscul. Apoi am ru- 
gat pe cineva să-mi facă o fotografie, cu traficul 
pe fundal — „un profil, vă rog!” (până la urmă, 
a ieşit prea din profil; arătam ca Federico da 
Montefeltro și soţia lui în portretele lui Piero 
della Francesca). Ne-am regăsit la Palazzo Du- 
cale, care era sine qua none. Cât timp am mers 
prin saloanele ducilor (din ce în ce mai bom- 
bastice) şi, apoi, prin închisori (din ce în ce 
mai apăsătoare), trecând şi peste Puntea Sus- 
pinelor, am tras cu urechea la o franţuzoaică- 
ghid, care vorbea în franceză și spaniolă, fiind 
propriul translator şi conducând, se înțelege, 
un grup mixt. Era bronzată până la maroniu 
şi îmbrăcată din cap până în picioare în alb 
strălucitor, inclusiv o pălărie cu boruri infinite 
(uitasem să spun că, deşi aproape octombrie, 
era caniculă). Ştia că, din când în când, o as- 
cultăm şi noi, intrușii, iar asta o făcea şi mai 
mândră de sine. Quel peintre?* i-am întrebat 
pe doi francezi din grup, un cuplu, ca de 60 de 
ani. Ghicisem că e un Veronese. Dar parcă era Tintoretto 
- m-au căutat de două ori ca să-şi completeze răspun- 
sul. M-au dus la un panou informativ ca să mă convingă. 
C'était adorable. 

Am mai fost în bazilica San Marco, unde se pătrun- 
de greu, stând la coadă, urcați pe un... podium din lemn, 
instalat de fiecare dată când apa se acumulează ici-colo 
în piață, din cauza limbilor de apă care înaintează perio- 
dic, şi stă să intre în catedrală. Mozaicurile bizantine nu 
m-au orbit, aşa cum mă așteptasem. Înăuntru, am mers 
cercuri- cercuri. Catolicii şi ne-catolicii. Cum se simt cei 
veniţi la biserică pe bune? M-am aşezat puţin, cât să mă 
rog, într-o rugăciune fără religie. Alături, cineva adormi- 
se. Am ieşit, am găsit un gelatto (din sfaturile cele bune 
pentru novici: preţul îngheţatei crește invers proporţio- 
nal cu distanţa până în San Marco). Urma să ajungem la 
Mercato del Pesce, unde peşte nu mai găseai la ora aceea 
(trecut de prânz), doar mirosul mării, şi păsări marine, 


prn 
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Abonamente pentru străinătate 


România: 1 an: 56 lei; 6 luni - 28 lei; 3 luni - 14 lei 

Europa Occidentală: 1 an - 70 USD sau 56 EUR; 6 
luni - 35 USD sau 28 EUR; 3 luni - 18 USD sau 14 EUR 

America, Australia, Asia: 1 an - 90 USD; 6 luni - 
45 USD; 3 luni - 23 USD 

Europa Centrală: 1 an - 55 USD sau 46 EUR; 6 
luni - 28 USD sau 23 EUR; 3 luni - 15 USD sau 11 EUR 

Cititorii din străinătate se pot abona 
la revista “Contrafort” astfel: 

- la redacție, achitând în valută sau echivalentul în lei 
moldovenești al abonamentului; 

- prin virament la: 


În Lei Republica Moldova 
Cont de decontare 2224603188 
RNCBMD2X400. 
BCR Chișinău S.A. fil. nr.3 Tricolorului 
P.P. “Contrafort” S.R.L. CF 1003600134309 


În EURO 

Nr. de cont al beneficiarului : 2224603188/978 

Banca Beneficiarului : ROMANIAN COMMERCIAL 
BANK CHISINAU BRANCH 

Codul SWIFT Banca Benef.: RNCBMD2X 

Banca Corespondenta: 

ERSTE GROUP BANK AG, VIENNA 

Codul SWIFT : GIBAATWGXXX 

Nr. de cont corespondent: 404-332-196/00 


For P.P. “Contrafort” S.R.L. CF 1003600134309 


În USD 
Nr. de cont al beneficiarului : 2224603188/840 
Banca Beneficiarului : ROMANIAN COMMERCIAL 
BANK CHISINAU BRANCH 
Codul SWIFT Banca Benef.: RNCBMD2X 
For P.P. “Contrafort” SRL, CF 1003600134309 


Redacția revistei “Contrafort” trebuie înștiințată asu- 
pra plății efectuate, trimițându-se la adresa pentru co- 
respondenţă a redacției o fotocopie după dispoziția de 
plată bancară, cu indicarea numelui și a adresei poștale 
complete a abonatului. 
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